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Prologs

Kad grāmatas ir visa tava dzīve (vai kā manā gadījumā — darbs), 
tu iemācies diezgan precīzi uzminēt, kā virzīsies stāsts. Klišejas, arhetipi, 
līdzīgi sižeta pavērsieni tavā prātā sāk sakārtoties katalogā, kur tie sašķi-
roti pēc kategorijas un žanra.

Vīrs ir slepkava.
Gudrīte piedzīvo pārvērtības un bez brillēm izskatās neatvairāma.
Čalis dabū meiteni — vai arī viņu dabū cita meitene.
Viens izskaidro sarežģītu zinātnisku jēdzienu, bet kāds cits saka: 

“Ē, un tagad paskaidro saprotamā valodā, lūdzu!”
Nenozīmīgas detaļas grāmatās var mainīties, bet šai pasaulē patie-

šām nav nekā jauna.
Ņemsim par piemēru mazpilsētas mīlasstāstu.
Tādu, kurā cinisks lielpilsētas karjerists no Ņujorkas vai 

Losandželosas tiek aizsūtīts uz kādu ASV sīkpilsētu, lai, piemēram, iz-
putinātu kādas ģimenes Ziemassvētku eglīšu audzēšanas uzņēmumu un 
atbrīvotu vietu bezdvēseliskai korporācijai.

Bet, kamēr minētais pilsētnieks vai pilsētniece ir tur, nekas neno-
tiek pēc plāna. Jo, protams, Ziemassvētku eglīšu audzētavā — vai be-
ķerejā, vai jebkurā citā objektā, ko mūsu galvenajam varonim uzdots 
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iznīcināt, — saimnieko kāds absurdi pievilcīgs un aplidošanai ērti pie-
mērots cilvēks.

Lielpilsētā galvenajam varonim ir palikusi otrā pusīte. Kāda nežē-
līga sieviete, kura atbalsta viņa nodomu sabojāt citiem dzīvi apmaiņā pret 
lielo paaugstinājumu. Viņš atbild uz viņas telefona zvaniem, kuru laikā 
viņa to pārtrauc, izkliegdama bezsirdīgus padomus, pati tikmēr mīdama 
velotrenažiera pedāļus.

Viņa ir ļauna, un to var pateikt pēc nedabiski blondajiem matiem, 
kas atglausti atpakaļ “Pamatinstinkta” Šeronas Stounas stilā, un arī tā-
pēc, ka viņai riebjas Ziemassvētku rotājumi.

Pavadot arvien vairāk laika kopā ar apburošo maiznieci/šuvēju/
kok audzētavas… personu, varonis mainās. Viņš sāk saprast dzīves pa-
tieso jēgu!

Viņš atgriežas mājās, krietnas sievietes mīlestības pārveidots. Tur 
viņš paaicina savu draudzeni — sniega karalieni — kopā doties pastaigā. 
Viņa blenž pavērtu muti, saka ko tādu kā: “Šajās Manolo kurpēs?”

“Būs ļoti jauki!” viņš atbild. Pastaigas laikā viņš varbūt paaicinās to 
palūkoties zvaigznēs.

Viņa atcērt: “Tu taču zini, ka tagad nevaru skatīties uz augšu! Man 
tikko bija botoksa procedūra!”

Un tad mūsu varonis aptver — viņš vairs nevar atgriezties vecajā 
dzīvē. Viņš to negrib! Viņš pārtrauc atsvešinātās, neapmierinošās attie-
cības un bildina savu jauno dūjiņu. (Ko tur krāmēties ar pakāpenisku 
iepazīšanu!)

Tobrīd tu attopies kliedzam uz grāmatu: “Tu viņu pat nepazīsti! 
Kāds ir viņas otrais vārds, tu, mērkaķi tāds?” No istabas otra gala tava 
māsa Libija tevi kušina un iemet ar popkornu pa galvu, nepacēlusi ska-
tienu no savas bibliotēkas grāmatas ar nobružātiem vākiem.

Un tieši tāpēc es kavēju šīs lietišķās pusdienas.
Jo tā ir mana dzīve. Sižeta klišeja, kas valda pār manu mūžu. 

Arhetips, kuram uzspiestas manas iezīmes.
Es esmu tā pilsētniece. Ne jau tā, kas iepazīstas ar smuko fermeri. 

Tā otra.
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Tā snobiskā, manikirētā literārā aģente, kas lasa manuskriptus uz 
velotrenažiera, kamēr datora monitorā, neviena neievērots, vīd ekrānsau-
dzētājs ar rāmu pludmales ainavu.

Es esmu tā, kura tiek pamesta.
Esmu šo stāstu lasījusi un izdzīvojusi pietiekami daudz reižu, lai 

saprastu, ka šobrīd tas notiek atkal, kamēr, telefonu ausij piespiedusi, 
Manhetenas centrā lavierēju vēlas pēcpusdienas gājēju satiksmē.

Viņš to vēl nav pateicis, bet matiņi uz mana skausta jau sāk celties 
un pakrūtē kaut kas met kūleņus, jo viņš stūrē sarunu metaforiskas krau-
jas virzienā.

Grāntam bija paredzēts būt Teksasā vien divas nedēļas, tikai lai pa-
līdzētu noslēgt vienošanos starp viņa uzņēmumu un nelielu viesnīcu ne-
tālu no Sanantonio, ko viņi gribēja iegādāties. Jau pieredzējusi divas pēc-
komandējuma šķiršanās, uz ziņu par viņa braucienu reaģēju tā, it kā viņš 
būtu pateicis, ka pievienojas jūras kājnieku flotei un kuģis atiet rītausmā.

Libija mēģināja mani pārliecināt, ka mana reakcija ir pārspīlēta, bet 
es nebiju pārsteigta, kad Grānts trīs reizes pēc kārtas palaida garām mūsu 
ikvakara sazvanīšanos vai kad divas no sarunām tika strupi pārtrauktas. 
Es zināju, kā tas beidzas.

Un tad pirms trim dienām, dažas stundas pirms viņa reisa mājup, 
tas notika.

Nepārvaramu apstākļu dēļ viņam bija jāpaliek Sanantonio ilgāk, 
nekā iecerēts. Plīsa viņa aklā zarna.

Teorētiski es būtu varējusi uz karstām pēdām rezervēt reisu un ap-
meklēt viņu slimnīcā. Bet es strādāju pie liela darījuma un man vaja-
dzēja būt kā pielīmētai pie telefona ar pieeju stabilam bezvadu interne-
tam. Mana kliente uz mani paļāvās. Šī iespēja varēja mainīt viņas dzīvi. 
Un turklāt Grānts teica, ka apendektomija ir viegla operācija. Citējot pre-
cīzi: “Nekas dižs.”

Tā nu es nebraucu un dziļi sirdī zināju, ka atdodu Grāntu mazpil-
sētas mīlas romānu dieviem, lai tie ar viņu dara to, ko pieprot vislabāk.

Tagad, pēc trim dienām, kamēr burtiski skrienu uz pusdienām sa-
vās veiksmes augstpapēdenēs, krampjaini sažņaugusi telefonu pirkstos, 
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Grānta balss atbalsojas manī kā vibrācijas, kas iesit pēdējās naglas manu 
attiecību zārkā.

“Pasaki to vēlreiz.” Gribēju izteikt to kā jautājumu. Skan kā pavēle.
Grānts nopūšas. “Es neatgriezīšos, Nora. Šīs nedēļas laikā manā 

dzīvē šis tas ir mainījies.” Viņš iesmejas. “Es esmu mainījies.”
Mana saltā pilsētnieces sirds nodun. “Vai viņa ir konditore?” 

pajautāju.
Viņš mirkli klusē. “Ko?”
“Vai viņa ir konditore?” Atkārtoju, it kā tas būtu pilnīgi normāls 

pirmais jautājums pēc tam, kad puisis telefoniski pārtrauc ar tevi attiecī-
bas. “Tā sieviete, kuras dēļ tu mani pamet.”

Pēc īsa klusuma brīža viņš padodas: “Viņa ir viesnīcas īpašnieku 
meita. Viņi nolēma to nepārdot. Es palikšu te un palīdzēšu viņiem to 
vadīt.”

Neko nespēju padarīt — es iesmejos. Es tā vienmēr reaģēju uz slik-
tām ziņām. Droši vien tā esmu savā dzīvē izpelnījusies Ļaunās Vellatas 
lomu, bet ko gan citu man darīt? Izplūst raudošā peļķē uz šīs piedrūzmē-
tās ietves? Kā tas ko uzlabotu?

Apstājos pie restorāna un viegli paberzēju acis. “Tātad, konkrēti 
runājot,” saku, “tu aizej no sava lieliskā darba, sava lieliskā dzīvokļa un 
manis, un tu pārcelies uz Teksasu. Lai būtu kopā ar kādu, kuras karjeru 
visprecīzāk var raksturot ar vārdiem “viesnīcas īpašnieku meita”?”

“Dzīvē ir svarīgākas lietas par naudu un smalku karjeru, Nora,” 
viņš izgrūž.

Es atkal smejos. “Nevaru saprast, vai tu tici, ka runā nopietni.”
Grānts ir viesnīcu īpašnieka-miljardiera dēls. “Audzis ar sudraba 

karotīti mutē” ir ļoti maigi teikts. Viņam droši vien bija apzeltīts tuale-
tes papīrs.

Grāntam koledža bija formalitāte. Praktikanta darbs bija formali-
tāte. Velns parāvis, pat bikšu valkāšana bija formalitāte! Savu darbu viņš 
dabūja tīra nepotisma dēļ.

Tieši tāpēc viņa pēdējais komentārs šķiet tik varens gan tiešā, gan 
pārnestā nozīmē.
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Laikam šo daļu būšu pateikusi skaļi, jo viņš noprasa: “Kā tas būtu 
jāsaprot?”

Ieskatos pa restorāna logu, tad telefonā pārbaudu, cik ir pulkstenis. 
Es kavēju — un parasti es nekad nekavēju. Nebiju iecerējusi radīt šādu 
pirmo iespaidu.

“Grānt, tu esi trīsdesmit četrus gadus vecs viesnīcu impērijas man-
tinieks. Lielākoties mums, pārējiem, darbs ir tiešā veidā saistīts ar iespēju 
tikt pie ēdiena.”

“Redzi?” viņš saka. “Lūk, tieši šāds pasaules uzskats man ir apni-
cis līdz kaklam. Dažreiz tu vari būt tik bezsirdīga, Nora. Mēs ar Tiklu 
gribam…”

Tas nav apzināti  — es negribu būt izsmējīga  —, bet iesmējusies 
atkārtoju viņas vārdu. Vienkārši absurdi nelāgu notikumu laikā es it kā 
pametu savu ķermeni. Būdama ārpus sevis, vēroju, kā tie notiek, un do-
māju: “Nopietni? Visums ir nolēmis izrīkoties šādi? Nedaudz par skarbu, 
ne?”

Šajā gadījumā tas ir izvēlējies iegrūst manu vīrieti rokās sievietei, 
kura nosaukta par godu spējai saglabāt tikumīgu dzīvesveidu. Vispār jau 
tas ir smieklīgi.

Viņš pūš otrā savienojuma galā. “Viņi ir labi cilvēki, Nora. Viņi ir 
zemes sāls. Tāds gribu būt arī es. Klau, Nora, netēlo apbēdinātu…”

“Kurš te tēlo?”
“Es tev nekad neesmu bijis vajadzīgs…”
“Protams, ka nē!” Esmu smagi strādājusi un izveidojusi savu dzīvi 

tā, lai neviens cits nevarētu izvilkt korķi un aizraut mani kosmiskas no-
tekcaurules atvarā.

“Tu pat ne reizi nenakšņoji pie manis…” viņš turpina.
“Mans matracis ir ievērojami labāks!” Pirms iegādes es tos pētīju 

deviņarpus mēnešus. Protams, apmēram tāpat es izvēlos vīriešus, ar ko 
tikties, un tomēr te nu mēs esam.

“…tāpēc neizliecies, ka tev ir salauzta sirds,” Grānts turpina. “Pat 
nezinu, vai tavu sirdi vispār ir iespējams salauzt.”

Man atkal jāsmejas.
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Jo te nu gan viņš kļūdās. Vienkārši, ja vienreiz tava sirds ir patiešām 
satriekta drumslās, šāds telefona zvans vairs nav nekas. Varbūt sirdī kas 
ieduras, varbūt tā apmet kūleni. Bet noteikti nesalūst.

Tagad Grānts ir aizrāvies: “Es vispār nekad neesmu redzējis tevi 
raudam.”

“Priecājies!” gribas viņam teikt. Cik reižu mamma, caur asarām 
smiedamās, mums stāstīja, ka viņas pēdējais sirdsāķītis pārmetis, ka viņa 
ir pārāk emocionāla?

Tā ar tām sievietēm ir. Nekādi neizdodas būt gana labai. Izliec 
emocijas uz delnas, un tu būsi histēriķe. Nobēdzini tās, lai tavam drau-
gam nav par tām jālauza galva, un būsi bezsirdīga kuce.

“Man jāiet, Grānt,” saku.
“Nu protams,” viņš atbild.
Acīmredzot tas, ka ievēroju iepriekš norunāto, ir kārtējais pierādī-

jums, ka esmu frigids, ļauns robots, kas guļ ar simt dolāru banknotēm un 
neslīpētiem dimantiem izklātā gultā. (Kaut nu tā būtu.)

Neatvadījusies pārtraucu sarunu un nostājos zem restorāna markī-
zes. Nomierinoties ieelpoju un gaidu, vai nāks asaras. Tās nenāk. Tās ne-
kad nenāk. Man nav iebildumu.

Man ir jāstrādā, un atšķirībā no Grānta es to darīšu sevis un 
Ngujenas literārās aģentūras kolēģu dēļ.

Pieglaužu matus, iztaisnoju plecus un dodos iekšā, kur kondicio-
nēta gaisa vilnis saceļ uz rokām zosādu.

Pusdienu laiks jau ir pagājis, tāpēc restorānā nav daudz apmeklētāju 
un Čārliju Lastru pamanu telpas dziļumā, ģērbušos melnā kā tādu izde-
vēju vampīru-metropolītu.

Klātienē nekad neesam tikušies, bet es divreiz apskatīju Publishers 
Weekly paziņojumu par viņa paaugstināšanu galvenā redaktora amatā 
“Vartona nama grāmatās” un iegaumēju fotogrāfiju  — stingrās, tum-
šās uzacis, gaiši brūnās acis, mazo iedobīti zodā zem pilnīgajām lūpām. 
Viņam uz vaiga ir tumša dzimumzīmīte, kas sievietei noteikti varētu tikt 
uzskatīta par skaistuma zīmīti.
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Diez vai viņš ir daudz vecāks par 35 gadiem, un viņa seju varētu 
raksturot kā zēnisku, ja viņš neizskatītos tik noguris un melnie mati ne-
būtu piesēti sirmiem pavedieniem.

Turklāt viņš ir saraucis uzacis. Vai uzmetis lūpu. Viņa mute ir sa-
viebta. Piere — saraukta. Saviebraukta.

Viņš ieskatās rokaspulkstenī.
Tā nav laba zīme. Pirms izgāju no biroja, mana priekšniece Eimija 

brīdināja, ka Čārlijs ir slavens ar savu aizkaitināmību, bet es neraizējos. 
Es vienmēr esmu punktuāla.

Izņemot tās reizes, kad telefonsarunas laikā tieku pamesta. Tad 
acīmredzot es kavēju sešarpus minūtes.

“Sveiki!” Pienākot pastiepju plaukstu, lai sarokotos. “Nora Stīvensa. 
Priecājos beidzot satikties klātienē!”

Viņš pieceļas, krēsla kājām skrāpējoties pret grīdu. Viņa melnais 
apģērbs, tumsnējie vaibsti un vispār viss tēls šajā telpā atstāj melnā cau-
ruma iespaidu, izsūcot no tās visu gaismu un pilnībā aprijot to.

Vairums cilvēku nēsā melnu apģērbu kā slinka profesionālisma iz-
pausmi, bet viņam, šķiet, tā ir Izvēle ar lielo “i”  — brīvā merino vil-
nas džempera, bikšu un šņorkurpju kombinācija piešķir viņam slavenī-
bas tēlu, kurš pamanīts uz ielas paparaci zibspuldžu gaismās. Pieķeru 
sevi rēķinām, cik Amerikas dolāru viņam mugurā. Libija to dēvē par 
manu “spocīgo vidusšķiras ballīšu triku”, bet patiesībā man vienkārši pa-
tīk skaistas lietas, un es bieži pētu interneta veikalu piedāvājumu, lai no-
mierinātos pēc stresainas dienas.

Lēšu, ka Čārlija ansamblis maksā apmēram no astoņiem simtiem 
līdz tūkstotim. Godīgi sakot, tieši manā kategorijā, lai gan viss, kas man 
mugurā, izņemot kurpes, ir iegādāts lietots.

Pirms rokasspiediena viņš divas sekundes pēta manu pastiepto 
plaukstu. “Tu kavējies.” Viņš apsēžas, nepūlēdamies ieskatīties man acīs.

Vai pastāv kas ļaunāks par vīrieti, kurš uzskata, ka ir augstāks par 
pieklājības likumiem tikai tāpēc, ka piedzimis ar pieņemamu seju un 
biezu maku? Grānts ir iztērējis manu šīsdienas pacietības rezervi pret 
patmīlīgiem ķēmiem. Un tomēr man šī spēle ir jāspēlē manu autoru dēļ.
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“Zinu,” saku un smaidu kā atvainodamās, tomēr neatvainojos. 
“Paldies, ka pagaidīji. Mans vilciens ceļā apstājās. Tu jau zini, kā mēdz 
gadīties.”

Viņš paceļ skatienu uz mani. Tagad acis izskatās tumšākas, tik 
tumšas, ka nezinu, vai ap to zīlītēm vēl ir varavīksnenes. Viņa sejas iz-
teiksme vēsta, ka viņš nezina, kā mēdz gadīties, tas ir — kad vilcieni ap-
stājas uz sliedēm gan baisu, gan ikdienišķu iemeslu dēļ.

Viņš droši vien nebrauc ar metro.
Droši vien vizinās visur spīdīgā melnā limuzīnā vai gotiskā karietē, 

ko velk klaidesdeila zirgu iejūgs.
Nopurinu no pleciem žaketi (skujiņas rakstā, Isabel Marant) un ap-

sēžos viņam pretī. “Esi kaut ko pasūtījis?”
“Nē,” viņš saka. Neko citu.
Manas cerības saplok vēl vairāk.
Šīs iepazīšanās pusdienas bijām ieplānojuši pirms vairākām nedē-

ļām. Bet pagājušo piektdien nosūtīju viņam jaunu manuskriptu, ko sa-
rakstījusi viena no manām senākajām klientēm, Dastija Fīldinga. Tagad 
sāku apšaubīt, vai vajadzētu pakļaut kādu no saviem autoriem šī vīrieša 
uzvedībai.

Paņemu ēdienkarti. “Viņiem te ir fenomenāli kazas siera salāti.”
Čārlijs aizver savu ēdienkarti un uzlūko mani. “Pirms turpinām,” 

viņš saka, saraucis biezās, melnās uzacis, balss zema un dabiski raupja, 
“man vajadzētu tev vienkārši pateikt, ka Fīldingas jaunā grāmata man 
šķita nelasāma.”

Man atkaras žoklis. Īsti nezinu, ko sacīt. Pirmkārt, nebiju iecerē-
jusi šo grāmatu pieminēt. Ja Čārlijs gribēja no tās atteikties, būtu varējis 
atsūtīt e-pastu. Un nelietojot tādus vārdus kā “nelasāma”.

Bet, pat nerunājot par to, ikviens kārtīgs cilvēks vismaz pagaidītu, 
līdz uz galda ir maize, un tikai tad sāktu mētāties ar apvainojumiem.

Aizveru savu ēdienkarti un salieku rokas kopā uz galda. “Es do-
māju, ka tā ir viņas līdz šim labākā grāmata.”

Dastija jau ir izdevusi trīs citas, un katra no tām ir fantastiska, lai 
gan nevienu nepirka īpaši labi. Iepriekšējais izdevējs negribēja dot viņai 



15

vēl vienu iespēju, tāpēc viņa ir atgriezusies brīvos ūdeņos un meklē jaunas 
mājas savam nākamajam romānam.

Un, labi, varbūt tā nav mana mīļākā no viņas grāmatām, bet tai ir 
milzīgs komerciāls potenciāls. Es zinu, par ko šī grāmata var kļūt ar īsto 
redaktoru.

Čārlijs atgāžas krēslā, vērtējošā skatiena smagums liek tirpām no-
skriet pār muguru. Šķiet, it kā viņš raudzītos man cauri, uz spožās pie-
klājības slēptajām robainajām šķautnēm. Viņa skatiens saka: Aizvāc no 
sejas to sastingušo smaidu. Tu neesi tik jauka.

Viņš pagroza ūdens glāzi. “Viņas labākā grāmata ir “Dzīves sīkumu 
diženība”,” viņš saka, it kā ar trim sekundēm acu kontakta pietiktu, lai 
nolasītu manas slēptākās domas, un viņš zina, ka runā mūsu abu vārdā.

Godīgi sakot, “Diženība” bija viena no manām mīļākajām pēdējās 
desmitgades grāmatām, bet tas nenozīmē, ka šī nekam neder.

Saku: “Šī grāmata ir tikpat laba. Tā tikai ir citāda — varbūt ne tik 
mierīga, bet tas piešķir tai kinematogrāfisku noskaņu.”

“Ne tik mierīga?” Čārlijs samiedz acis. Vismaz tajās ir atgriezusies zel-
taini brūnā nokrāsa, tāpēc man vairs nešķiet, ka tās izdedzinās manī cau-
rumu. “Tas ir kā teikt, ka Čārlzs Mensons bija dzīvesstila guru. Varbūt teh-
niski tā ir taisnība, tomēr tam nav nozīmes. Lasot šo grāmatu, šķiet, kāds 
noskatījies Sāras Maklaklenas reklāmas par vardarbību pret dzīvniekiem un 
nodomājis: “Bet kas notiktu, ja visi kucēni nomirtu kameru priekšā?””

No mani izlaužas aizkaitināts smiekliņš. “Nu, labi. Tev tā nav pa 
prātam. Bet varbūt būtu lietderīgi uzzināt,” vāros dusmās, “kas tev šajā 
grāmatā patika. Tad es zinātu, ko tev piedāvāt turpmāk.”

Mele, saka mans prāts. Tu viņam vairs neko nesūtīsi.
Mele, saka Čārlija neomulīgais pūces skatiens. Tu man vairs neko 

nesūtīsi.
Šīs pusdienas — šīs potenciālās darba attiecības — ir nokautas pašā 

saknē.
Čārlijs negrib ar mani sadarboties, un es negribu sadarboties ar 

viņu, bet šķiet, ka viņš nav pilnībā aizmirsis pieklājības normas, jo ap-
domā manu jautājumu.
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“Manai gaumei tā ir pārāk sentimentāla,” viņš beidzot saka. “Un 
darbojošās personas ir kariķētas…”

“Amizantas,” nepiekrītu. “Viņu skaitu varētu samazināt, jo darbo-
jošos personu ir daudz — viņu dīvainības palīdz viņus atšķirt.”

“Un norises vieta…”
“Kas vainas norises vietai?” “Reizi mūžā” norises vieta ir šīs grāma-

tas labākā daļa. “Sanšainfolza ir apburoša vieta.”
Čārlijs nicīgi nosprauslājas un burtiski nobola acis. “Tā ir pilnīgi 

nereālistiska.”
“Tā ir īsta vieta,” iebilstu. Dastija padarījusi mazo kalnu pil-

sētiņu tik idillisku, ka pat metos to internetā sameklēt. Sanšainfolza 
Ziemeļkarolīnas štatā atrodas netālu no Ešvilas.

Čārlijs papurina galvu. Viņš šķiet aizkaitināts. Nu ko, tad jau tādi 
esam mēs abi.

Man viņš nepatīk. Ja es esmu arhetipiskā pilsētniece, viņš ir stūr-
galvīgais, neapmierināmais snobs. Viņš ir ņurdošais mizantrops, īgnais 
mapets Oskars, otrā cēliena Hītklifs, sliktākās Naitlija kunga rakstura 
iezīmes.

Tiešām žēl, jo viņam ir arī brīnumdara reputācija. Vairāki no ma-
niem draugiem aģentiem dēvē viņu par Midasu. Tas ir, “viss, kam viņš 
pieskaras, pārvēršas zeltā”. (Lai gan jāatzīst, ka citi sauc viņu par Negaisa 
Mākoni. Tas ir, “nauda krīt no gaisa, bet par kādu cenu?”)

Galvenā doma ir tāda, ka Čārlijs Lastra izvēlas uzvarētājus. Un 
“Reizi mūžā” viņš neizvēlas. Apņēmusies stiprināt savu pārliecību, ja ne 
viņējo, es sakrustoju rokas uz krūtīm. “Es tev saku, lai cik sadomāta tev 
tā šķita, Sanšainfolza ir īsta pilsēta.”

“Varbūt tā ir īsta,” saka Čārlijs, “bet es saku tev, ka Dastija Fīldinga 
nekad nav tur bijusi.”

“Kāda tam nozīme?” noprasu, vairs netēlodama pieklājību.
Reaģējot uz manu nesavaldību, Čārlija mute noraustās. “Tu gribēji 

zināt, kas man šajā grāmatā nepatika…”
“Kas tev patika,” palaboju viņu.
“…un man nepatika norises vieta.”
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Noriju dusmu vilni, kas nosēžas kaut kur plaušās. “Tad varbūt vien-
kārši pastāstīsiet, kādas grāmatas jūs gribat, Lastras kungs?

Viņš atslābst, līdz ir atgāzies krēslā, laiski izplājies kā tāds džungļu 
kaķis, kas rotaļājas ar medījumu. Atkal pagroza ūdens glāzi. Biju iedo-
mājusies, ka tas ir nervozs žests, bet varbūt tā ir neuzkrītoša spīdzināša-
nas metode. Man gribas notriekt to no galda.

“Es gribu,” Čārlijs saka, “agrīno Fīldingu. “Dzīves sīkumu 
diženību”.”

“To grāmatu slikti pirka.”
“Jo viņas izdevniecība nemācēja to reklamēt,” Čārlijs saka. ““Vartona 

nams” to prastu. Es prastu.”
Mana uzacs izliecas, bet daru, ko varu, lai savaldītu to atpakaļ 

vietā.
Tieši tobrīd pie galdiņa pienāk viesmīle. “Vai kaut ko atnest, kamēr 

pētāt ēdienkarti?” viņa mīlīgi pajautā.
“Man būs kazas siera salāti,” Čārlijs nosaka, nepaskatījies ne uz 

vienu no mums.
Droši vien nevar sagaidīt, kad varēs paziņot, ka mani mīļākie salāti 

šajā pilsētā ir neēdami.
“Un jums, kundze?” viesmīle vaicā.
Apspiežu šermuļus, kas noskrien pār muguru ikreiz, kad divdes-

mitgadnieki nosauc mani par kundzi. Tā droši vien jūtas spoki, kad cil-
vēki uzkāpj to kapiem.

“Man to pašu,” saku un tad, tāpēc, ka šī bijusi ellīga diena un te nav 
neviena, uz ko atstāt labu iespaidu, un tāpēc, ka vēl vismaz četrdesmit 
minūtes esmu iestrēgusi te kopā ar vīrieti, ar kuru netaisos jebkad strādāt 
kopā, es saku: “Un džinu ar martini. Ar olīvām.”

Čārlijs tikko manāmi uzrauc uzaci. Ir ceturtdiena, un pulkstenis 
rāda trīs pēcpusdienā; tā gluži nav bāru laimīgā stunda, bet, ņemot vērā, 
ka vasarā izdevējdarbībā ir pārtraukums un vairums cilvēku piektdienas 
ņem brīvas, ir praktiski nedēļas nogale.

“Nelāga diena,” nomurdu zem deguna, kad viesmīle nozūd izpildīt 
mūsu pasūtījumus.
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“Ne tik slikta kā manējā,” Čārlijs atbild. Pārējais karājas gaisā ne-
pateikts: Es izlasīju astoņdesmit lappuses no “Reizi dzīvē” un tad apsēdos šeit 
ar tevi.

Nosēcos. “Tev patiešām nepatika norises vieta?”
“Nespēju iztēloties vietu, kur vēl mazāk gribētu pavadīt četrsimt 

lappuses.”
“Zini, ko,” ieminos, “tu esi tieši tik patīkams, kā man stāstīja.”
“Es nespēju kontrolēt to, kā jūtos,” viņš vēsi attrauc.
Sabožos. “Tas ir kā tad, ja Čārlzs Mensons teiktu, ka ne jau viņš 

noslepkavoja tos cilvēkus. Varbūt tehniski viņam ir taisnība, bet diez vai 
tas ir galvenais.”

Viesmīle atnes manu martini, un Čārlijs izburkšķ: “Man arī vienu 
tādu.”

* * *

Vēlāk tovakar telefonā nopīkst saņemta e-pasta ziņa.

Sveika, Nora!

Droši paturi mani prātā citiem Dastijas projektiem 

nākotnē.

Čārlijs

Negribot nobolu acis. Nekāda “Bija patīkami iepazīties.” Nekāda 
“Cerams, tev klājas labi.” Viņš pat nepapūlas uzrakstīt elementāras pie-
klājības frāzes. Sakodusi zobus, uzrakstu atbildi viņa stilā.

Čārlij!

Ja viņa uzrakstīs kaut ko par dzīvesstila guru Čārliju 

Mensonu, tu par to uzzināsi pirmais.

Nora
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Iebāžu telefonu treniņbikšu kabatā un atgrūžu vannasistabas dur-
vis, lai sāktu savu desmit soļu ādas kopšanas rituālu (pazīstamu arī kā 
manas dienas labākās 45 minūtes). Telefons novibrē, un es to izvelku no 
kabatas.

N.!

Nav smieklīgi, jo es ļoti labprāt gribētu to izlasīt.

 Č.

Apņēmusies paturēt pēdējo vārdu, uzrakstu: Nakti.

(Noteikti negribu teikt “ar labu nakti”.)
Visu labu, Čārlijs atbild, kā parakstīdams neeksistējošu e-pastu.
Ja kaut ko neieredzu vēl vairāk par bezpapēžu apaviem, tad tā ir 

zaudēšana. Atpakaļ uzrakstu: x.

Atbildes nav. Šahs un mats. Sīka uzvariņa pēc šīs ellīgās dienas 
rada sajūtu, ka ar pasauli viss ir kārtībā. Pabeidzu ādas kopšanas proce-
dūras. Izlasu piecas svētlaimīgas asiņaina kriminālromāna nodaļas un ie-
slīgstu miegā uz sava perfektā matrača, pat neiedomājusies par Grāntu 
vai viņa jauno dzīvi Teksasā. Guļu saldi kā zīdainis.

Vai sniega karaliene.


