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1.

Māja

Man ir kritiska vaina.
Gribētos domāt, ka mums katram tāda ir. Vai vismaz tā man ir 

vieglāk rakstīt — veidot savas varones un varoņus ap šo vienu pašsagrau-
jošo iezīmi, sasaistot visu, kas ar viņiem notiek, ar konkrētu rakstura īpa-
šību: kaut ko tādu, ko viņi ir iemācījušies darīt, lai sevi aizsargātu, un no 
kā nespēj atteikties, pat ja viņiem tas vairs nenoder.

Piemēram, varbūt tev bērnībā nebija pārāk daudz teikšanas pār 
savu dzīvi. Tādēļ — lai izvairītos no vilšanās — tu iemācījies nekad ne-
jautāt sev, ko patiesībā vēlies. Un ilgu laiku viss notika, kā nākas. Tikai 
tagad, aptvērusi, ka tu nekad neesi dabūjusi to, ko nezināji, ka gribi, tu at-
topies pusmūža krīzes vāģī, dragā pa lielceļu, tev koferis ir pilns ar naudu 
un bagāžnieks — pilns ar veci, vārdā Stens.

Varbūt tava kritiskā vaina ir tā, ka tu neizmanto pagrieziena rādītājus.
Vai varbūt — līdzīgi man — tu esi neglābjama romantiķe. Tu vien-

kārši nespēj nestāstīt sev to stāstu. To — par savu dzīvi, to — ar melodra-
matisko skaņu celiņu un zeltaino gaismu, kas stīgo cauri mašīnas logiem.

Tas sākās, kad man bija divpadsmit gadu. Vecāki mani apsēdināja un 
pastāstīja jaunumus. Mamma bija dabūjusi pirmo diagnozi — aizdomīgas 
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šūnas kreisajā krūtī —, un viņa tik daudzas reizes pieteica, lai es nerai-
zējos, ka man sāka šķist: ja mani pieķers raizējamies, tad noteiks mājas 
arestu. Mamma bija darītāja, smējēja un optimiste, nekad ne raižpilna, 

bet es uzreiz redzēju, ka viņa ir pārbijusies — un tā nu es arī baidījos, sa-
stingusi uz dīvāna, nezinot, kā vispār jebko varētu pateikt tā, lai nepada-
rītu visu vēl sliktāku.

Bet tad mans tēvs, mājās tupētājs, grāmatu lasītājs, izdarīja kaut ko 
negaidītu. Viņš pietrūkās kājās, satvēra mūsu — manas un mammas — 
rokas un teica: “Zināt, kas mums jādara, lai tiktu vaļā no drūmajām do-
mām? Mums jādejo!”

Mūsu nomalē nebija klubu, tikai viduvējs steiku restorāns, kur 
piektdienās spēlēja dzīvo mūziku, bet mamma staroja tā, it kā viņš tikko 
būtu ierosinājis privātā lidmašīnā aizlidot līdz Kopakabanai.

Viņa uzvilka sviestdzelteno kleitu un metāla plāksnīšu auskarus, 
kas kustoties mirguļoja. Tētis pasūtīja sev un mammai divdesmit gadus 
izturētu skotu viskiju, bet man — bezalkoholisko “Šērliju Templu”, un 
tā nu mēs trijatā virpuļojām un lēkājām, līdz bijām galīgi sareibuši un 
pārsmējušies kritām no kājām. Mēs ķiķinājām tā, ka gandrīz nespējām 
nostāvēt, un mans parasti izcili ieturētais tēvs dziedāja līdzi “Brown Eyed 
Girl” tā, it kā neviens nemaz uz mums neblenztu.

Un tad mēs pārguruši sagāzāmies mašīnā un klusītēm braucām 
mājup, mamma un tētis bija sadevušies rokās pāri sēdekļu spraugai, bet 
es atbalstīju galvu pret mašīnas logu un, vērojot, kā ielu laternas zibsnī 
gar stiklu, domāju: “Viss būs labi. Mums vienmēr viss būs labi.”

Un tajā mirklī es sapratu: kad pasaule šķiet tumša un biedējoša, mīles-
tība var tevi aizraut dejā, smiekli var mazināt vismaz drusciņu sāpju, skais-
tums — izsist caurumus bailēs. Tad es nolēmu, ka manā dzīvē šo trīs nekad 
nebūs par maz. Ne tikai manis, bet arī mammas un visu man apkārtesošo dēļ. 

Būs jēga. Būs skaistums. Būs sveču gaismas, un fonā pieklusināti 
skanēs Fleetwood Mac gabali.

Vārdu sakot, es sāku sev stāstīt brīnumainu pasaku par savu dzīvi, 
par likteni un to, kā viss nokārtojas, un tad, kad man bija divdesmit as-
toņi gadi, šis stāsts bija ideāls.
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Ideāli vecāki (bez vēža), kuri man zvanīja vairākas reizes nedēļā, 
noreibuši no vīna vai viens no otra. Ideāls (spontāns metru deviņdes-
mit garš poliglots) draugs, kurš strādāja neatliekamajā palīdzībā un mā-
cēja pagatavot coq au vin. Ideāls šiki nolaists dzīvoklītis Kvīnsā. Ideāls 
darbs, rakstot mīlas romānus — kurus iedvesmoja ideālie vecāki un ide-
ālais draugs — Sendijas Lovas izdevniecībai.

Ideāla dzīve.
Bet tas bija tikai stāsts, un, tikko parādījās milzīgs sižeta caurums, 

viss izjuka un saira. Tā ar stāstiem notiek.
Tagad, divdesmit deviņu gadu vecumā, es biju nožēlojama, izpu-

tējusi, gandrīz bezpajumtniece un ļoti bez drauga; un nu piebraucu pie 
fantastiskas mājiņas pie ezera — bet jau tās eksistence man uzdzina ne-
labumu. Savas dzīves pārromantizēšana man vairs nenāca par labu, bet 
kritiskā vaina vēl arvien sēdēja turpat sabukņītā Kia Soul blakussēdeklī 
un skaļi komentēja visu, kas notiek:

— Janvāre Endrūsa pa mašīnas logu vēroja, kā ezera viļņi neganti 
sitas pret dūmakainajiem krastiem. Viņa mēģināja sevi pārliecināt, ka ie-
rašanās šeit nebija kļūda.

Tā pilnīgi noteikti bija kļūda, bet man nebija citas izvēles. Ja esi pa-
licis bez ienākumiem, no bezmaksas pajumtes atteikties nevar.

Apturēju mašīnu uz ielas un blenzu uz milzīgās kotedžas fasādi, tās 
spožajiem logiem un pasakaino lievenīti, un skrajo liedaga zāli, kas līgo-
jās siltajā brīzē.

Salīdzināju adresi savā GPS ar piekariņu pie mājas atslēgas. Kā tad, 
te nu tā bija.

Kādu minūti vilcinājos, it kā cerēdama, ka tūlīt virsū uzgāzīsies as-
teroīds, sāksies pasaules gals un es nebūšu spiesta iet iekšā. Tad es dziļi 
ieelpoju, izkāpu no mašīnas un izstibīju no bagāžnieka pārbāzto ceļa-
somu un kartona kasti ar džina blašķēm.

Notraucu no acīm tumšu matu lēkšķi un kārtīgāk nopētīju rudzupuķu 
zilos kārniņus un sniegbaltās aplodas. Vienkārši izliecies, ka šis ir Airbnb.

Nekavējoties man prātā pazibēja iedomāts Airbnb sludinājums: 
“Lauku māja ar trim guļamistabām un trim vannasistabām ezera malā, 
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bezgala šarmanta, bezgala pārsātināta ar pierādījumiem, ka tavs tēvs bija 
maitasgabals un visa tava dzīve ir meli.”

Sāku kāpt pa pakāpieniem zāļainajā nogāzē — asinis galvā šalca kā 
no ugunsdzēsēju šļūtenes, kājas ļodzījās, es tā vien gaidīju, kā atvērsies 
elles rīkle un zeme iegrūs man zem kājām.

Tas jau notika. Pagājšgad. Un tu to izdzīvoji, tāpat kā izdzīvosi arī šo.

Jau uz lieveņa visas ķermeņa sajūtas kļuva intensīvākas. Kņudoša 
seja, sažņaudzies vēders, durstīgas sviedru lāsītes uz skausta. Es atbalstīju 
džina kasti uz gurna un iebāzu atslēgu slēdzenē, daļēji cerot, ka tā ieķer-
sies. Tad šis viss izrādīsies grandiozs jociņš, ko tētis sarīkojis pirms nāves.

Vai — vēl labāk — varbūt viņš nemaz nebija miris. Varbūt viņš iz-
lēks no krūmiem un iebļausies: 

— Iekriti! Tu taču nedomāji, ka man patiešām būtu otra dzīve, ko? 
Tu taču nevarētu pat iedomāties, ka man varētu būt otra māja ar kādu 
citu sievieti, ne tavu māti?

Atslēga pagriezās bez aizķeršanās. Durvis pavērās uz iekšu.
Māja grima klusumā.
Man cauri izšāvās sāpes. Tās pašas, kuras sajutu vismaz reizi dienā 

kopš brīža, kad mamma piezvanīja, pastāstīja par trieku un es dzirdēju 
viņu šņukstam: Jančuk, viņa vairs nav.

Ne taču tētis. Ne taču šeit. Ne taču jebkur. Un tad nākamā sāpe, 
naža pagriešanās: Tēvs, kuru tu pazini, taču nekad nav eksistējis.

Viņa man nekad nav bijis. Gluži tāpat kā mana bijušā, Žaka, un 
viņa coq au vin.

Tā bija tikai pasaka, kuru es sev stāstīju. Bet no šodienas — tikai 
nejauko patiesību, neko citu. Es saņēmos un iegāju iekšā.

Uzreiz nodomāju, ka tā nejaukā patiesība ir arī nesmuka. Mana 
tēva mīlas ligzdiņai bija atvērts plānojums: dzīvojamā istaba, kas pārgāja 
pārstilīgā virtuvē ar zilām flīzītēm un omulīgu brokastu stūrīti, stiklotā 
siena mājas tālajā galā pavērās uz tumšu dēļu terasi.

Ja šī māja būtu piederējusi mammai, viss tajā būtu rāmās, krēmī-
gās krāsās. Bohēmiskā paskata telpa, kurā nupat biju iegājusi, drīzāk at-
bilstu manai un Žaka kādreizējai mājvietai, nevis manu vecāku mājām. 
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Es sajutos nedaudz šķērmi, iztēlojoties tēti šeit, starp visām lietām, ku-
ras mamma nekad nebūtu izvēlējusies: ar roku krāsoto vienkāršā paskata 
brokastu galdu, tumša koka grāmatplauktus, izsēdēto dīvānu ar nesaska-
ņotajiem spilveniem.

Nebija ne miņas no tās tēva versijas, kuru es biju pazinusi.
Man kabatā iezvanījās telefons, un es uzliku kasti uz virtuves gra-

nīta letes, lai atbildētu.
— Hallo? — mana balss bija vārga un čerkstoša.
— Nu, kā? — balss otrā galā nekavējoties noprasīja. — Pornopagrabs ir?
— Šadī? — es minēju. Ar ausi piespiedu telefonu pie pleca un at-

skrūvēju pirmo džina pudeli, tad iemalkoju, lai saņemtos.
— Godīgi sakot, man nudien dara raizes tas, ka es esmu vienīgā, 

kas tev varētu piezvanīt ar šādu jautājumu, — Šadī atbildēja.
— Tu esi vienīgā, kas zina par mīlas namiņu, — es norādīju.
— Es neesmu vienīgā, kas par to zina, — Šadī strīdējās pretī.
Teorētiski tā arī bija. Lai arī es uzzināju par tēva slepeno mājiņu 

ezermalā vien pagājšgad viņa bērēs, mamma par to bija zinājusi daudz 
ilgāk. 

— Labi, labi, — es atteicu. — Tu esi vienīgā, kam es par to esmu 
pateikusi. Jebkurā gadījumā pacieties mirkli. Es tikai nupat ierados.

— Burtiski? — Šadī smagi elpoja, kas nozīmēja, ka viņa soļoja uz 
savu maiņu restorānā. Tā kā mums bija tik atšķirīgi grafiki, lielākoties 
mēs sazvanījāmies tad, kad viņa devās uz darbu.

— Pārnestā nozīmē, — es atbildēju. — Burtiski es esmu šeit bijusi 
desmit minūtes, bet sajūta ir tāda, it kā tikai nupat būtu ieradusies.

— Cik dziļi, — Šadī noteica. — Cik viedi.
— Kuš, — es atteicu. — Es te vēl noskaņojos.
— Pameklē tos pornopagrabus! — Šadī strauji izgrūda, it kā es tūlīt 

grasītos pārtraukt zvanu.
Es neplānoju. Es vienkārši turēju klausuli pie auss, aizturējusi elpu, 

cenšoties noturēt krūtīs auļojošo sirdi, un pārskatīju tēva otro dzīvi.
Un tad — kad es jau biju sevi pārliecinājusi, ka tētis nu nekādi ne-

būtu varējis te uzturēties, — pamanīju kaut ko rāmī pie sienas. New York 
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Times bestselleru saraksta izgriezumu — to, pirms trim gadiem, to pašu, 
kuru viņš bija pakāris mājās virs kamīna. Tur nu es biju — piecpadsmi-
tajā vietā, pašā apakšā. Un trīs vietas virs manis — nejaukā likteņa pa-
vērsienā — mans skolas laika sāncensis Gusts (kuru gan tagad sauca par 
Augustu, jo viņš tak ir tik nopietns cilvēks) un viņa pārgudrais pirmais 
romāns “Atklāsmes”. Tas sarakstā bija noturējies piecas nedēļas (nav jau 
tā, ka es būtu skaitījusi (protams, ka es skaitīju)).

— Nu? — Šadī mani pabakstīja. — Kā tev liekas?
Es pagriezos, un acis aizķērās pie gobelēna ar mandalu tieši virs 

dīvāniņa.
— Man jāsāk domāt, vai tik tētis nepīpēja zaļo. — Apcirtos un pa-

vērsos pret logiem mājas sānā — tie gandrīz precīzi atbilda kaimiņu lo-
giem, arhitektoniska kļūme, kuru mamma nemūžam nebūtu palaidusi 
garām pirms mājas iegādes.

Bet šī nebija viņas māja, un es skaidri saskatīju kaimiņa mājas grā-
matplauktus, kas slējās no grīdas līdz griestiem.

— Ak dievs, varbūt tas ir nevis mīlas namiņš, bet audzētava! — 
Šadī izklausījās sajūsmināta. — Janvāre, tev būtu vajadzējis izlasīt to vēs-
tuli. Tas viss ir pārpratums. Tētis tev novēlējis ģimenes uzņēmumu. Un 
Tā Sieviete bija nevis mīļākā, bet biznesa partnere.

Cik tieši slikti bija tas, ka es vēlējos, kaut viņai būtu taisnība?
Jebkurā gadījumā es biju visnotaļ apņēmusies izlasīt vēstuli. Es ti-

kai biju gaidījusi īsto brīdi, cerot, ka lielākā daļa niknuma būs pārskrējusi 
un tēta pēdējie vārdi spēs nest mierinājumu. Bet nē — nu jau bija pagājis 
gads, un šausmas no domas vien par aploksnes atvēršanu ar katru dienu 
tikai pieauga. Tas bija tik negodīgi — ka viņam piederēs pēdējais vārds 
un man nebūs iespējas neko teikt. Raudāt vai kliegt, vai pieprasīt atbil-
des. Līdzko atvēršu vēstuli, atpakaļceļa vairs nebūs. Tas būs viss. Pēdējās 
atvadas.

Tā nu pagaidām vēstule vadīja laimīgas, lai arī vientulīgas dienas 
tās džina kastes dibenā, ko biju atvedusi no Kvīnsas.

— Tā nav audzētava, — es teicu Šadī un atslidināju durvis, lai iz-
ietu uz terases. — Ja vien marihuāna nav pagrabā.
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— Nu nekādi, — Šadī iebilda. — Tur tak tam seksam jābūt.
— Beigsim apspriest manu bezcerīgo dzīvi, — es noteicu. — Kas 

tev jauns?
— Tu par to Apsēsto Cepuri, — Šadī secināja. Ja vien viņas kurpju 

kastes izmēra Čikāgas dzīvoklītī nedzīvotu vēl četri īrnieki, es varbūt ta-
gad būtu palikusi pie viņas. Tiesa, nebija tā, ka es varētu kaut ko pada-
rīt, esot kopā ar Šadī. Un mans finansiālais stāvoklis bija pārāk izmisīgs, 
lai es varētu atļauties neko nepadarīt. Man bija jāpabeidz nākamā grā-
mata šajā bezmaksas ellē. Tad varbūt es varētu atļauties pati savu bez-
žaka mitekli.

—  Ja tu gribēji runāt par Apsēsto Cepuri, — es noteicu, —  tad 
droši. Klāj vaļā.

— Vēl arvien nav ar mani runājis, — Šadī ilgpilni nopūtās. — Bet 
nu, es varu tā kā sajust, ka viņš uz mani skatās, kad abi pagadāmies vir-
tuvē. Jo mums ir saikne.

— Bet vai tu nemaz neraizējies par to, ka varbūt tava saikne va-
rētu būt nevis ar to čali, kurš nēsā antīku katliņcepuri, bet ar šīs cepures 
iepriekšējā īpašnieka garu? Ko tu darīsi, kad aptversi, ka esi iemīlējusies 
spokā?

— Hm. — Šadī mirkli apdomājās. — Laikam būs jāatjaunina tin-
dera profils.

Kalna pakājē vēja pūsma sakrokoja ūdeni, sapurināja brūno matu 
viļņus man pār pleciem, un rietošā saule meta zeltainus gaismas šķēpus 
pāri ainavai — tik spilgtus un kvēlojošus, ka man bija jāsamiedz acis, 
lai saskatītu oranži sarkano toņu pludinājumu pār liedagu. Ja tā būtu 
vienkārši kaut kāda īrēta māja, šī būtu ideāla vieta, kur uzrakstīt to bur-
vīgo mīlas romāniņu, ko jau mēnešiem ilgi biju solījusi Sendijas Lovas 
izdevniecībai.

Aptvēru, ka Šadī ir turpinājusi runāt. Stāstot par Apsēsto Cepuri. 
Viņu sauca Rikijs, bet mēs nekad viņu tā nesaucām. Par Šadī mīlas dzīvi 
allaž tika runāts kodā. Bija vecāks vīrietis, kuram piederēja izcilais jū-
ras velšu restorāns (Zivju Karalis), un tad bija viens čalis, ko mēs saucām 
par Marku, jo viņš izskatījās pēc cita — slavena — Marka, un nu bija šis 
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jaunais kolēģis, bārmenis, kas katru dienu nēsāja cepuri, kuru Šadī ne-
spēja ne ciest, ne aizmirst.

Pieslēdzos sarunai, kad Šadī noprasīja: 
— Tajā nedēļas nogalē ap ceturto jūliju? Es varu iebraukt ciemos?
— Tas ir vairāk nekā pēc mēneša. — Gribēju iebilst, ka tad es šeit 

pat vairs nebūšu, bet zināju, ka tā nav tiesa. Man paies, kā minimums, 
visa vasara, līdz es uzrakstīšu grāmatu, izvākšu māju, pārdošu abas un 
(cerams) traukšos atpakaļ uz relatīvu komfortu. Ne Ņujorkā, bet kādā lē-
tākā vietā.

Es pieņēmu, ka varbūt varētu atļauties dzīvot Dulūtā. Mamma 
mani tur nekad neapciemotu, bet mēs pēdējā gada laikā tāpat nebijām 
daudz ciemojušās  — ja neskaita manu trīs dienu braucienu uz mājām 
Ziemassvētkos. Viņa mani bija aizvilkusi uz četrām jogas nodarbībām, 
trim pārbāztiem sulu bāriem un “Riekstkodi”, kurā spēlēja kaut kāds sī-
kais, ko es nepazinu, — it kā tad, ja mēs kaut mirkli paliktu divatā, uz-
peldētu tēta tēma un mēs sadegtu dzīvās liesmās.

Visu mūžu draugi mani bija apskauduši par attiecībām ar māti. Cik 
bieži un brīvi (vai vismaz tā man likās) mēs sarunājāmies, cik labi pava-
dījām laiku kopā. Nu mūsu attiecības bija visnecentīgākā rūķīša un mā-
jiņas spēle pasaulē.

Kādreiz man bija divi mīloši vecāki un puisis, pie kā dzīvot, un nu 
man praktiski bija tikai Šadī, mana daudz par tālu dzīvojošā labākā drau-
dzene. Viens labums, ko nesa pārvākšanās no Ņujorkas uz Mičiganu, 
Nortbēršoru, bija tas, ka nu es biju tuvāk viņas dzīvesvietai Čikāgā.

— Ceturtais jūlijs ir par tālu, — es ņaudēju. — Tu dzīvo tikai trīs 
stundu attālumā.

— Nujā, un es nemāku braukt ar mašīnu.
— Tad varbūt atdod to vadītāja apliecību, — es aizrādīju.
— Tici man, es ar nepacietību gaidu, kad tai beigsies termiņš. Tad 

es beidzot jutīšos brīva. Man riebjas, ka visi iedomājas, ka es māku braukt, 
kaut gan tā ir taisnība tikai likuma priekšā.

Šadī bija drausmīga autovadītāja. Ikreiz, nogriežoties pa kreisi, viņa 
iekliedzās.
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— Turklāt tu pati zini, kā mūsu darbā notiek atprasīšanās. Man pa-
veicās, ka priekšnieks ļāva dabūt ceturto brīvu. Kas zina, varbūt man ta-
gad būs viņam jāatsūkā.

— Kādas muļķības. Jāatsūkā tikai par lieliem svētkiem. Šiten tev 
pietiks tikai ar pēdiņu paņurcīt pa vecai modei.

Es izdzēru vēl vienu malciņu džina, pagriezos ap terases stūri un 
gandrīz iebrēcos. Uz blakus terases kādu trīs metru attālumā no manis 
pār atpūtas krēsla malu bija redzams cirtainu brūnu matu ērkulis. Es klu-
sītēm lūdzos, kaut tas vīrietis būtu aizsnaudies un man nebūtu jāpavada 
visa vasara kaimiņos kādam, kas dzirdējis mani sakām “ar pēdiņu paņur-
cīt pa vecai modei”.

Gluži kā nolasījis manas domas, vīrietis paliecās uz priekšu, pag-
rāba no āra galdiņa alus pudeli, iemalkoja un atkal atlaidās krēslā.

— Kā nu ne. Un tur pat krokši nebūs jānovelk, — Šadī piekrita. 
— Jebkurā gadījumā, man jātraucas pie darbiņiem. Bet dod ziņu, vai tur 
pagrabā ir ādas vai narkotikas.

Es uzgriezu muguru kaimiņa terasei. 
— Pat nedomāju pārbaudīt, pirms tu ieradīsies.
— Nu fui, — Šadī noteica.
— Tu esi sprukās, — atbildēju. — Mīlu tevi!
— Es tevi vairāk, — viņa paziņoja un beidza zvanu.
Es atkal pagriezos, lai pievērstos čirkainim, pa pusei gaidot, ka viņš 

pamanīs manu eksistenci, pa pusei prātojot, vai man būtu pienākums ie-
pazīstināt ar sevi.

Ņujorkā es diži labi nepazinu nevienu no kaimiņiem, bet šī bija Miči-
gana, un, ja varēju ticēt tēta stāstiem par bērnību Nortbēršorā, man kādā 
brīdī noteikti būs jāaizdod šim vīrietim cukurs. (Piezīme: jānopērk cukurs.)

Nokremšļojos un uzplāju uz sejas kaut ko līdzīgu kaimiņsmaidam. 
Vīrietis paliecās uz priekšu, lai iedzertu vēl alu, un es pāri spraugai starp 
terasēm uzsaucu: 

— Atvainojos par traucējumu!
Viņš nevērīgi pamāja ar roku, tad pāršķīra lapu grāmatai, ko tu-

rēja klēpī. 
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— Kuram tad traucē pēdiņsekss kā valūtas forma, — viņš aizsma-
kušā balsī garlaikoti norūca.

Es novaikstījos, mēģinādama atrast atbildi  — jebkādu atbildi. 
Kādreizējā Janvāre pēc vārdiem nebūtu daudz meklējusi, bet nu mans 
prāts bija tikpat tukšs kā ikreiz, kad atvēru Microsoft Word.

Nu labi, jā, varbūt pēdējā gada laikā biju kļuvusi nedaudz vienpa-
tīga. Varbūt man pat īsti nebija skaidrs, ko es vispār pēdējā gada laikā biju 
darījusi, ja reiz neapciemoju māti un nerakstīju, un nešarmēju kaimiņus.

— Jebkurā gadījumā, — es uzsaucu, — es te tagad dzīvoju.
Gluži kā nolasījis manas domas, viņš vienaldzīgi pamāja un 

noņurdēja: 
— Pado’ ziņu, ja vajag cukuru. — Bet kaut kā viņam izdevās to 

pateikt tā, ka tas vairāk izklausījās pēc: “Nekad vairs ar mani nerunā, ja 
vien mana māja nedeg, un arī tad vispirms paklausies, varbūt ugunsdzē-
sēji jau brauc.”

Tiktāl nu par rietumu vidienes viesmīlību. Vismaz Ņujorkā mums 
ievācoties kaimiņi bija atnesuši cepumus. (Cepumi bija bez glutēna un ar 
LSD — bet galvenais jau ir labie nodomi.)

—  Vai arī ja tev vajag norādes uz tuvāko seksa fetišu depo,  — 
Burkšķis piebilda.

Man vaigi sametās karsti — gan kauna, gan dusmu sārtums. Pirms 
paguvu apdomāties, jau dzirdēju sevi izspļaujam: 

—  Tak es vienkārši pagaidīšu, kad tu kaut kur brauksi, un se-
košu. — Viņš iesmējās; tā bija raupja, pārsteiguma pilna skaņa. Bet tik 
un tā nepagodināja mani ar skatienu.

— Cik jauki iepazīties, — es asi noteicu un pagriezos, lai steigtos 
atpakaļ cauri slīdošajām stikla durvīm drošībā, mājas iekšienē, kur gan 
jau varēšu slēpties visu vasaru.

— Melo, — pirms durvju aizciršanās dzirdēju viņa burkšķi.


