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DRAMATIS PERSONAE

Personāls, atlasīts darba kolonijai uz Imno 27g,
neformāli dēvētai par “Cepli”.
Saskaņā ar Zemes Valdības Mandāta rīkojumu

Personāls

Komandants Terolans
Doktore Nimela Primata — biozinātnes darba grupas vadītāja
Fīps, Fūps un Fops — biozinātnes pētnieki
Vesikāns — arheoloģijas darba grupas vadītājs
Ilse Rasmusena — bijusī zinātnes darba grupas vadītāja
Mokss Kalvrens — inženieris
Suijī — apsardzes leitnants

Darbaspēks

Doktore Helēna Krouna — izrakumu atbalsta darba grupas vadītāja
Profesors Artons Dagdevs — izrakumu atbalsts
Ilms Itrins — izrakumu atbalsts
Parīds Okostors — izrakumu atbalsts
Markeina Ella — izrakumu atbalsts, paredzēts
(pieļaujamie zaudējumi)
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Klemišs Beruda — vispārējais darbaspēks
Armieta Greisla — vispārējais darbaspēks
Alaksija — vispārējais darbaspēks

Vertežio Kīvs — ekskursiju brigādes vadītājs
Grīlija — ekskursijas
Hakira — ekskursijas
Jeremijs — ekskursijas
Okričs — ekskursijas

Kurpnieks — vispārējais darbaspēks
Frits — vispārējais darbaspēks

Būts — remontdarbi
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1.

Mēdz teikt, ka stāstu nevajag aizsākt ar pamošanos, bet, kad esi 
cietajā miegā gulējis trīsdesmit gadus, ir grūti saprast, ar ko citu lai sāk.

Varbūt sākt ar acu atvēršanu un beigt ar apgaismību.
Esmu informēts, ka cietais miegs ir tehnisks termins. Ciets, jo esi 

izslēgts, izkaltēts, sasaldēts ceļojumam no vienas zvaigznes uz otru. Viņi 
to izkopuši kā smalku mākslu, un tas prasa vienpadsmit minūtes, kā pēc 
pulksteņa. Pilns kuģis noziedznieku, kas izkaltēti, lai varētu… nu, ko, 
gribēju teikt, lai varētu izdzīvot bezgalīgi ilgi, bet, protams, ne jau tā tas 
notiek. Tu neizdzīvo. Tu nomirsti, bet ļoti speci�skā, zibenīgi sasaldētā 
veidā, kas otrā galā ļauj tevi atgriezt vairāk vai mazāk tādā stāvoklī, kādā 
tiki sasaldēts. Galu galā tāda transportēšana nogalinātu visus, kas nav sa-
saldēti, — uz visiem laikiem, nedodot iespēju atdzīvoties.

Viņi piesūknē tevi pilnu ar vielām, kas uzpūš tevi vairāk vai ma-
zāk iepriekšējos apmēros — ievērosiet, ka šajā procesā daudz kas notiek 
ar precizitāti vairāk vai mazāk. Tā ir precīza zinātne, tikai tai īpaši ne-
rūpi precīzi tu. Tavs domāšanas process neatsākas gluži tur, kur beidzās. 
Īstermiņa atmiņa netiek saglabāta; nesenāki neironu savienojumi nesa-
slēdzas. Līdz ar to ir jāsāk ar pamošanos, jo tajā mirklī nekā cita nav, ka-
mēr nebūsi atjaunojis saikni ar senākām atmiņām.



12

Tu zini, kas esi, bet nesaproti, kur atrodies un kā tur nokļuvi. Tas 
izklausās šausmīgi, bet ļauj, pastāstīšu, kur tu pamosties  — īstā ellē. 
Kolosālā strukturālo bojājumu radītā rēkoņā, jo tev visapkārt izjūk kuģis. 
Saraustītos rāvienos, kad no tā atdalās un sāk kūleņot niecīgais plastma-
sas burbulis, kurā tu tiec transportēts. Vibrāciju kakofonijā, kas no izliek-
tās virsmas nonāk tevī — tur pirmsnāves vaidus dveš kuģis, kas vedis tevi 
visu šo attālumu tukšumā, bet tagad sašķīst fragmentos. Lejā ir pasaule, 
par kuru tu neko nezini, ne jau savā prātā un ne tobrīd. Un virs galvas ir 
tikai nāvējošs izplatījums. Fakts, ka pastāv augša un apakša, parāda, ka 
planēta jau ir uzvarējusi cīņā par tavu dvēseli un tu krīti. Senākās primāt-
veidīgo būtņu bailes, tās, kas mazuļa tuklajiem pirkstiņiem liek nedomā-
jot kaut kur pieķerties. Tāds kritiens nežēlastībā, kādu nespēja iztēloties 
ne cilvēks, ne pērtiķis.

Cauri sava cietuma celuloīda sienām tu visapkārt redzi arī pārē-
jos. Jo tā nav elle, ja līdzās nav citu grēcinieku, ar kuriem kopā ciest. 
Katrs savā burbulī, kas atšķelts no izjūkošā kuģa. Šausmās sašķobītas se-
jas, kliedzieni, dauzīšanās pie sienām, acis kā akas, mutes kā kapeņu dur-
vis. Neņemiet ļaunā manus pārspīlētos aprakstus. Es esmu ekologs, nevis 
dzejnieks, tomēr ar bioloģiju vien nepietiek, lai kārtīgi attēlotu skatu, kā 
pussimts cilvēku tiek vienlaikus atdzīvināti, un nevienam no viņiem nav 
sajēgas, kāpēc, vienlaikus tu pats arī to nesaproti, un tavs kuģis pārvēršas 
atlūzās, un lejā vīd pasaule, plati atiezusi savas gravitācijas akas žokļus. 
Ak, kungs! To atceroties, man kļūst nelabi. Un no visa, ko būtu varējis 
atcerēties šajā haosā, es atceros tieši to, ka es esmu ekologs. Izplatījumā, 
kur ekoloģijas nemaz nav. Vai spējat iedomāties vēl bezjēdzīgāku faktu, 
ko zināt par sevi?

Daži no mums nav atmodušies. Redzu garām aizvirpuļojam vismaz 
divas kapsulas, kuru iemītnieki joprojām ir izkaltēti ģindeņi, sistēmas nav 
nostrādājušas. Tehniskais termins ir “pieļaujamie zaudējumi”, un tas ir vēl 
viens nevēlams jēdziens, ko pēkšņi atcerēties. Jo vienmēr ir daži, kas otrā 
galā nepamostas. Tiek apgalvots, ka tik gara ceļojuma laikā haosa spēku 
iejaukšanās ir nenovēršama. Varbūt tā ir. Vai varbūt nepamostas tieši ne-
labojamākie likumpārkāpēji. Ir grūti atpazīt personu, ja āda ir pielipusi 
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galvaskausam un pazīstamo vaibstu aprises nav redzamas, bet man šķiet, 
ka redzu garām aizvirpuļojam savu seno kolēģi Markeinu Ellu. Viņa at-
sūtīta šurp tālajā ceļā no Zemes, un, kaut arī šis process jau tā ir lēts, vēl 
lētāk būtu bijis viņu vienkārši iemest atkritumu krāsnī.

Doma par pieļaujamajiem zaudējumiem atsauc prātā kādu citu 
faktu. Vēl pārītis manu neironu atjaunojuši pārrautu savienojumu, sagā-
dājot nozīmīgu, tomēr nevēlamu izpratni par vēl kaut ko. Notiekošais ir 
tīšs. Tā nav nekāda traumējoša Hespera krišana. Tā nav kļūda, bet gan 
iecere. Senākos laikos sūtīt cilvēkus izplatījumā bija dārgi, un sūtīt ļau-
dis, kuri kādam rūp, joprojām ir. Lielākoties tiek mudināts uzturēt tos 
pie dzīvības ar medicīnisko palīdzību un dzīvības procesu uzturēšanas 
sistēmām pa rokai, ar modināšanu noteiktos intervālos, lai pārliecinātos 
par viņu, ak, tik ļoti trauslo �zisko un garīgo veselību. Un būtiski ir arī 
nodrošināt iespēju nogādāt viņus atpakaļ mājās, kad darba pienākumi iz-
pildīti. Lielos, dārgos kuģos, kas spēj tādas sarežģītas lietas kā papildināt 
degvielas krājumus, palēnināt vai paātrināt gaitu un apgriezties.

Tomēr, ja vēlaties tikai nogādāt dažus notiesātos darba nometnē uz 
kādas attālas planētas, jo tas burtiski ir lētāk, nekā nosūtīt turp strādāt 
mašīnas, jums nebūs jāraizējas par to, kā viņi atgriezīsies. Jo viņi neat-
griezīsies. Tas ir mūža ieslodzījums, vienvirziena ceļojums. Pa galvu jau-
cas jaunas nevēlamas atklāsmes, kaut arī mana galva kopā ar visu pārējo 
krīt pretī Imno 27g.

Vajadzētu dauzīt svaigi atdzīvinātās dūres pret kapsulas iekšieni, 
bet tā virpuļo uz riņķi vien, izkritusi no sadrūpošā kuģa, un pasaule zem 
manis top arvien lielāka. Tukšums pārvērties dzeltenzilās debesīs. Vai tās 
var būt dzeltenzilas? Uz Zemes nē, bet šīs ir Imno debesis. Zilas no skā-
bekļa, ko planētas biosfēra izmetusi atmosfērā kā vielmaiņas blakuspro-
duktu, gluži kā uz Zemes. Dzeltenas no difūziem gaisā nesta planktona 
mākoņiem. Vai patiesībā tās ir dzeltenmelnas tumšo fotosintēzes virsmu 
dēļ. Zili dzeltenmelns nevarētu būt īsta krāsa, un vairāk par visu tai ne-
vajadzētu būt debesu krāsai.

Mēs krītam. Pienāk brīdis, kad atveras izpletņi  — caurspīdīga 
plastmasas plēve, kas sāk sadalīties mirkli pēc saskaršanās ar atmosfēru. 
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Tāpat kā kuģis, tā veidota, lai izturētu to īso laika periodu, kas paredzēts 
uzdevuma veikšanai. Kuģis, anonīmais plastikāta atkritums, kas vienā 
gabalā izprintēts Zemes orbītā, nekas vairāk par vienreizlietojamu dzi-
nēju un karkasu, pie kura bijām piestiprināti kā zirņi pākstī. Varbūt kā 
olas bretē. Veidots, lai cauri izplatījumam aizgādātu līķu kravu uz vienu 
no pašreizējām “apstrādes planētām”, kā tās dēvē Mandāta Ekspansijas 
departaments. Lai aiznestu mūs uz Imno 27g un tad atmosfēras augšē-
jos slāņos sadalītos. Sairtu fragmentos, kamēr vienreizlietojama medicī-
niskā aparatūra atjauno kravu no ģindeņa stāvokļa līdz kliedzošām zu-
dušo dvēselēm, kas krīt pretī iznīcībai. Kamēr daži no mums nesaņem 
iespēju atmosties, citi neizdzīvos nolaišanos. Skaidrs, ka iznīcībai pretī 
traucamies visi, bet dažiem tā pienāks vēlāk nekā citiem. Kad atveras 
mans izpletnis, tieku satricināts līdz kaulam un, lai gan redzu citus, kas 
tāpat tiek atrauti no zemes ilkņiem, ievēroju arī dažus, kuru izpletņi nav 
atvērušies. Viņi turpina kliegt, jo ir atcerējušies pietiekami, lai zinātu, ka 
tagad mirs vēlreiz.

Es nenomirstu no atmošanās un nenomirstu, arī pārveļoties pāri 
atmosfēras malai. Reģistru grāmatās netieku norakstīts kā pieļaujamie 
zaudējumi. Viņiem ļoti rūpīgi jāaprēķina precīzs nepieciešamo izdevumu 
līmenis un precīzs nesekmīgo piegāžu procents — mirušie cilvēki —, kas 
rodas šajā procesā. Jo kurš gan grib iztērēt kaut vienu lieku centu, nogā-
dājot notiesātos nomirt darba nometnē uz kādas tālas pasaules? Cilvēkus, 
kuri pretojušies sistēmai un tagad par to maksās līdz mūža galam. Tādus 
cilvēkus kā es. Vēlāk padzirdu skaitļus — divdesmit procenti pieļaujamo 
zaudējumu. Ja izklausās pēc absurdi lieliem zaudējumiem, tad jūs tiešām 
nezināt neko par to, kā cilvēki vēsturiski pārvadājuši citus pret viņu gribu 
no vienas vietas uz otru.

Kapsulās iebūvēti manevrēšanas dzinēji. Mazi plastmasas baloniņi. 
Viena iespēja. Krītot — tas šķiet tik ilgi! — redzu, kā tie izšauj. Katrs 
izdala saspiestas gāzes strūklu un šajā procesā pašiznīcinās. Ja tas man 
ļaus piezemēties īstajā vietā, tad labi. Ja attapšos kaut kur tālu prom no 
darba nometnes, neviens nešķērdēs darbam paredzētās stundas, lai mani 
sameklētu. Miršu iesprostots savā kapsulā vai ārpus tās, jo Imno 27g ir 
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pilna ar visu ko, kas gatavs tevi nogalināt. It sevišķi, ja esi viens un tikai 
pa pusei pie pilna saprāta. Tiesa gan, mans saprāts nekad nav glabājis zi-
nāšanas, kas varētu palīdzēt palikt dzīvam šajā svešajā pasaulē.

Bet arī tas ar mani neatgadās. Nogāžos kopā ar visiem pārējiem, 
tiem, kuri netiks norakstīti zaudējumos, apmēram vienuviet, kur mūs jau 
gaida. Nometnes komandants atsūtījis smago brigādi gadījumam, ja le-
jupceļā mēs būtu paguvuši izveidot revolucionāru apakškomiteju. Redzot 
pūļa savaldīšanas bruņas un šaujamos — mazāk letālos sabiedriskās kār-
tības uzturēšanas rīkus, ko (tagad) atminos no Zemes dzīves, tos, kas 
nogalina tikai pieļaujamā gadījumu proporcijā —, atceros, ka pastāvēja 
revolucionāru apakškomiteja, kurā biju iesaistījies. Skaidrs, ka ne jau uz 
kuģa, jo tur mēs visi bijām zibenīgi sasaldēti līķi. Un arī ne lejupceļā, jo 
tad bijām pārāk aizņemti ar kliegšanu. Bet mājās, uz Zemes, pirms viņi 
ie�ltrējās mūsu tīklā, izsekoja mūsu kontaktpersonas un arestēja visus, 
ko pazinām, lai viegli sarīkotu ģimenes un draugu nodevību, un patie-
sībā es toreiz biju daļa no problēmas, tāpēc visu šo esmu pelnījis. Turklāt 
uz Zemes es biju ar to cietpaurīgi lepojies. Kosmosa stacijai piebūvētajā 
cietumā, šaurajās orbitālās stacijas telpās zināju, ka, jā, mani deportēs uz 
nometnēm, bet, pat būdams tāds maznozīmīgs akadēmiķis, vismaz biju 
centies kaut ko darīt.

Šobrīd, pēc kritiena pretī postam un redzot slepkavu vienību, 
slīpsvītra, sagaidīšanas komiteju, es to visu nožēloju. Ja brīnumainā kārtā 
parādītos politiskais aģents un piedāvātu apžēlošanu apmaiņā pret pa-
rakstītu atzīšanos, es sniegtos pēc pildspalvas. Nepavisam ne kā tajā 
dziesmā, es nožēloju visas izvēles, ko dzīvē esmu veicis, lai nonāktu līdz 
šim mirklim. Tas ir vājuma brīdis.

Manas kapsulas burbulis izlaiž gaisu. Izbīļa pilnu minūti cīnos tam 
pretī, lai miklā plastmasa mani nenosmacē, pirms tieku izgriezts no tās 
ārā. Tam ir radīts īpašs darbarīks, tāds kā sakarsēts nazis. Iegūstu seklu, 
spīdīgu brūci uz augšstilba kā liecību vispārējai bezrūpībai darbā ar to. 
Vēl viens cilvēks kļūst par zaudējumiem, jo ir palicis pēdējais, ko izgriezt 
ārā, un tad jau ir par vēlu. Tas ir normas robežās, saproties. Un tas arī viss. 
Esam zemē. Paveros svešajās debesīs.


