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“Krasna, parsteidzosa, izcili uzrakstita gramata; tikai paméginiet nolikt
to mala!”

The Times

“Drzili aizkustino$s stasts par makslu un apokalipsi... to nedrikst palaist
garam.”
Samanta Senona, romana Sappu staigitdja autore

“Skaista un nemieru uzdzeno$a gramata... Lai ari Mandelas postapo-
kaliptiska pasaule ir iztéles radita, ta ir attélota tik prasmigi, ka Skiet bied&josi
ticama... Sis darbs liek lasitajiem skumt péc dzives, ko vél dzivojam, un prieks-
rocibam, ko vél baudam.”

Sunday Express

“Romans, kas brinumaina karta ir vienlaikus aizraujoss trilleris un dzeja.”
Entertainment Weekly

“Iespé&jams, jus nekad neizlasisiet otru tik aizraujo$u un pardomas rosi-
no$u postapokaliptisku romanu ka §is... Mandelas véstijums ir $ads: civiliza-
cija— un maksla, kas ir tikpat svariga, — pastavés tikmeér, kameér vien pastaves
dziviba. Vina mierina: kad cilvéce bus iedzita stiri, més spésim but iejutigi.”

Independent on Sunday

“Vienpadsmitd stacija ir neparasti spilgts romans... to caurvij klusinata,
skaudra nostalgija... un Mandelas brinumainais izgudrojums — “Celojosa sim-
fonija” — klist no vienas izkaisitas civilizacijas apmetnes uz nakamo... i gra-
mata paliks lasitaju atmina daudz ilgak neka ierastie trilleri.”

Observer, “Meénesa trilleris”

“Absolati apburo$a gramata... Netrikst nedz bied&josas spriedzes, nedz
parsteigumu, un $is savilnojosais, originalais romans liks apdomat, kas ir dzives
patiesas vertibas.”

Hello!



“Mandela ir arkartigi talantiga stastniece... vinai sevigki labi padodas
atstit pavedienus un uzdot siZetu samezglojosus jautdjumus, kas mudina lasita-
jus arvien parskirt nakamo lappusi.”

New York Times

“Vienpadsmitda stacija ir gramata, kas mani uzruna visdazadakas gramat-
mila §kautnes: Holivudas cienitaju, komiksu fanu, kultu piekritéju, milasstastu
milotdju, katastrofu taristu. Sis ir izcils romans, un Emilija SentdZona Mandela
ir satriecos$a.”

Emma Strauba, roméana Aspitnieki (The Vacationers) autore

“Vizuali satrieco$a, sapnaini atmosfériska un iespaidigi piesaistosa gra-
mata... Vienpadsmita stacija vésta ne tik daudz par apokalipsi, ka par atminam
un zaudéjumu, nostalgiju un ilgam, makslas centieniem padzilinat musu gais-
toSos iespaidus par pasauli un remdét vientulibu.”

Guardian

“Ambiciozs, iespaidigs darbs... Mandelas vizija ir ne vien smeldzigi
skaista, bet arT bied€josi iesp&jama un uzsver musu apdzivotis pasaules trauslo
daili. Plauksto$aja postapokaliptiskas literatiras Zanra Mandelas neparastais,
aizkustino$ais romans ir pelnijis vietu lidzas Kormaka Makartija Celam.”

Booklist

“Hipnotiska un skaista gramata... tapat ka Ce/s, ari Mandelas romans
atmodina izmisigu prieku par to, kada pasaulé dzivojam.”

Marks Edvardss, romana Zagatas (The Magpies) autors

“Mandelas spécigais stastnieces talants izcel Vienpadsmito staciju starp
citam gramatam... rezultata ir radits provokativs stasts par socialo apokalipsi,
parliecinosi uzburot apdullino$u realitati, kura cilvéce virzas preti nenoteiktai
nakotnei uz planétas, kas ir pilna ar atgadinajumiem par defektivu pagatni.”

The List
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Réns véjs sasiupo palmu lapas, un es atceros sniegu.
Mana talaja provincg, kur notikusais

Ir ka no citas, pratam neaptveramas dzives.
Planétas gaisa puse sak tities tumsa,

Pilsétas iemieg katra sava stunda,

Un man — toreiz un arvien — ir par smagu.

Par smagu pasaule.

Miloss Ceslavs

Dazadas burtnicas
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Karalis apmulsis stavéja zilas gaismas kali. Bija ziemas vakars, un
Toronto pilséta uz Eldzina teatra skatuves risinajas Kara/a Lira ceturtais
céliens. Pirms tam, skatitdjiem ienakot zalg, tris mazi meiténi — karala
Lira meitas bérniba — uz skatuves bija spél&jusas plaukstinpolku, un nu
vinas atgriezas ka halucinacijas vajprata aina. Karalis klupa un sniedzas
péc vinam, bet tas Saudijas énas — te Seit, te tur. Karali sauca Arturs
Leanders. Vins tas piecdesmit vienu gadu vecs, un vinam matos bija ieviti
ziedi.

— “Vai mani pazisti?” — jautaja aktieris, kurs spéléja Glosteru.

— “Es loti labi atceros tavu acu,” — Arturs atbildéja, izklaidigi
vérodams Kordéliju bérniba, un tiesi tad tas notika. Vina sejas izteiksme
izmainijas, vins$ sagrilojas un pastiepa roku pret kolonnu, tacu neapreéki-
naja attalumu un atsitas pret to ar delnas sanu.

— “No jostas vietas lejup centauri,” — Arturs teica; tas bija nepa-
reizais teksts, turklat vin$ to izrunaja aizsmakusa, tik tikko dzirdama
balsi. Virietis klava roku pie kratim ka ievainotu putnu. Aktieris, kur§
atveidoja Edgaru, vinu ciesi véroja. Vel varétu noticét, ka Arturs tikai
télo, tacu partera pirmaja rinda kads virs jau célas kajas. Vins macijas par
neatliekamas palidzibas mediki. Draudzene parava vinu aiz piedurknes
un uzénaca: — Dzivan! Ko tu dari? — Sakuma ari pats DZivans nezi-
nija, ko dara; aiz muguras sédosie murminija, lai vins apsézas. Dziva-
nam tuvojas vietu ieraditajs. Par skatuvi saka krist sniegs.

— “To dara stérsting,” — Arturs nocukstéja, un DZivans, kurs loti
labi parzinaja lugu, atskarta, ka aktieris ir atkapies veselas divpadsmit
rindas atpakal. — Stérstins...
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— Ser, — vietu ieraditajs teica, — vai jus, ladzu...

Bet Arturam Leanderam atvélétais laiks strauji iztecéja. Vins
nozvarojas, skatiens zaudéja fokusu, un Dzivanam kluva skaidrs, ka
ving vairs nav Lirs. DZivans pagrada vietu ieraditdju sanus un §avas
pie kapném, kas veda uz skatuvi, tacu pa eju Surp skréja vél viens
teatra darbinieks, tapéc neatlika nekas cits ka aizmirst kapnes un
mesties uz skatuves no priekspuses. Ta izradijas augstaka, neka Dzi-
vans bija gaidijis, un vinam nécis paspert nost pirmo vietu ieraditaju,
kurs bija sakéris vinu aiz piedurknes. DZivans ki pa miglu atskarta,
ka sniegs ir no plastmasas — siki, caurspidigi plastmasas kriksisi, kas
lipa pie zaketes un glaudas gar adu. Sajukuma apstulbinati, Edgars un
Glosters neskatijas uz Arturu, kur§ balstijas pret finiera kolonnu un
truli blenza taluma. Aizskatuvé atskanéja saucieni, un strauji tuvojas
divi stavi, bet DZivans jau bija sasniedzis Arturu, notvéra aktieri mir-
kli, kad tas pagiba, un saudzigi noguldija vinu uz gridas. Sniegs ap
viniem bira aumalam, zaigodams zilbaltaja gaisma. Arturs neelpoja.
Abi stavi — apsargi — bija apstajusies dazu solu attaluma, drosi vien
tikai tagad aptverdami, ka DZivans nav nojudzies fans. Skatitaju rin-
das mutuloja balsu juceklis, plaiksnija telefonu kameru zibspuldzes,
skanéja neskaidri izsaucieni.

— Jezin, — Edgars izdvesa. — Ak tu Jézin! — Vins bija atme-
tis pirmitéjo britu akcentu un tagad izklausijas ta, it ka naktu no Alaba-
mas — un ta ari bija. Glosters bija pastimis nost marles saiti, kas sedza
pusi sejas, — izradé vina télam bija izdurtas acis, — un stavéja sastindzis,
virinadams muti ka zivs.

Arturam nepukstéja sirds. Dzivans uzsaka sirds masazu. Kads
izkliedza pavéli, un krita priekskars; nosvikstéja audums, ar énu noda-
lot no situacijas skatitdjus un krietni aptumsojot skatuvi. Joprojam krita
plastmasas sniegs. Apsargi bija atkapusies. Gaisma izmainijas; snieg-
putena zili balto vizmu aizstdja dienasgaismas spuldZu asais mirdzums,
kas salidzinajuma izskatijas dzeltens. DZivans mémi stradaja sviesta zel-
tainas gaismas ieloka, $ad tad paraudzidamies uz Artura seju. Ladzu,
ving domaja, ludzu. Aktiera acis bija aizvértas. Aiz priekskara kaut kas
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sakustéjas; kads raustija audumu un mekléja taja spraugu, un tad otrpus
Arturam notupas pavecaks virs peleka uzvalka.

— Es esmu kardiologs, — vin§ sacija. — Valters Dzakobijs. —
Brillu lécas veérta viriesa acis lielakas, un vina galvvidu sedza trauslas
matu skupsnas.

— Dzivans Soderi, — D7ivans atteica. Vin§ nezinaja, cik ilgi jau ir
Seit. Apkart rinkoja cilveki, bet vini 8kita tali un neskaidri — visi, izne-
mot Arturu un nu ari $o viru, kurs bija viniem piebiedrojies. DZivanam
ie$avas prata, ka tas ir ka atrasties vétras aci: ap vinu, Valteru un Arturu
valdija miers. Kardiologs vienreiz maigi pieskaras aktiera pierei — ka
tévs, kur$ mierina drudZa nomocitu bérnu.

— Ir izsaukta atra palidziba, — vins sacija.

Aiz nolaista priekskara gaisotne uz skatuves bija kluvusi negai-
diti intima. DZivans domdja par to, ki pirms daudziem gadiem, isu bridi
piestradadams par Zurnalistu kada izklaides izdevuma, bija interve-
jis Arturu LosandZelosa. Vin§ domaja par savu draudzeni Loru un pra-
toja, vai ta gaida vinu sava vieta pirmaja rinda vai ari ir izgajusi vestibila.
Vins domaja: ladzu, atsac elpot, ladzu! Vin§ domaja, ka priekskars kri-
tot ir izveidojis ceturto sienu un parveértis skatuvi istaba, tikai $ai istabai
griestu vieta ir augsti bénini ar $auram parejam un gaismas kermeniem,
starp kuriem iesp&jams aizlavities nemanitam. Kas par mulkibam, Dz7i-
vans sevi sardja. Nedksties! Tomeér tagad vinam knudéja skausts, it ka
vinu no augsas kads vérotu.

— Vai gribi, lai tevi nomainu? — Valters jautdja. DZivans noprata,
ka kardiologs jutas nenoderigs, tapéc pamaja ar galvu un nonéma rokas
no Artura kratim, lai Valters varétu turpinat iesakto ritmu.

Si isti nav istaba, DZivans nodomaja, aplaizdams skatienu skatu-
vei. Telpa bija parak caurstaigdjama, ar neskaitimam durvim un tumsiem
aizkuli$u nostariem un bez griestiem. Ta drizak lidzinajas stacijai — vil-
ciena stacijai vai lidostas terminalim, kur cilveki strauji nak un iet. Atra
palidziba bija klat; caur puteni, kas neticama karta joprojam turpina-
jas, Surp soloja divi mediki — virietis un sieviete tumsa uniforma — un,

pastamusi DZivanu sanus, nolika par aktieri ka kraukli. Sieviete bija tik
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jaunina, ka vinu varétu noturét par pusaudzi. DZivans piecélas un atka-
pas nostak. Kolonna, pret kuru Arturs bija atbalstijies, zem vina pirk-
stiem bija gludi puléta; koks, kas parkrasots ka akmens.

It visur mudzéja tehniskie darbinieki, aktieri, bezvarda profesionali ar
piezimju bloknotiem roka. — Dieva dél, — DzZivans dzirdéja kadu no viniem
sakam, — vai neviens nevar izslégt to velna sniegu? — Rigana un Korde-
lija stavéja pie kulisém un raudija, sadevusas rokas; turpat netalu Edgars
sakrustotam kajam sédéja uz gridas, ar plaukstu aizklajis muti. Gone-
rila klusi runaja pa telefonu. Maksligas skropstas meta énu par vinas acim.

Neviens neskatijas uz DZivanu, un vins apjauta, ka savu lomu $aja
izradé ir nospéléjis lidz galam. Neskita, ka mediki gatu panakumus.
Dzivans gribgja atrast Loru. Draudzene drosi vien satraukusies gaidija
vinu vestibila. Varbat — tikai varbat, tomér bija vérts nemt véra sadu
iespéju, — vina uzskatis DZivana ricibu par apbrinojamu.

Kadam beidzot izdevas partraukt puteni, un zemé noplivoja pédé-
jas caurspidigas parslas. Dzivans mekléja értako celu prom no skatu-
ves, taCu tad izdzirdéja $nukstu; pie nakamas finiera kolonnas pa kreisi
no vina uz skatuves tupéja bérns, ko vin$ bija pamanijis jau ieprieks, —
viena no mazajam aktrisém. DZivans lugu bija redzé&jis jau Cetrreiz, tacu
lidz §im neviena iestudéjuma nebija piedalijusies bérni, un tas vinam
skita radoss jaunievedums. Meitenitei bija septini vai astoni gadi. Vina
atkal un atkal slaucija acis, un kustiba izsméréja grimu gan pa seju, gan
plaukstas virspusi.

— Nost! — uzsauca viens no medikiem, un otrs atkapas, laujot pir-
majam raidit elektrosoku cietusa kermeni.

— Ei, — Dzivans uzrunija meiteniti un nometas celos vinai bla-
kus. Kapéc neviens nebija aizvedis bérnu prom? Meiténs véroja medikus.
Lai gan Dzivans pats vienmér bija gribéjis vienu vai divas atvases, vinam
nebija nekadas pieredzes saskarsmé ar bérniem un vin$ nezinaja, ka ar
tiem runat.

— Nost! — medikis atkartoja.

— Labak neskaties, — DzZivans bilda.

— Vins nomirs, vai ne? — Meitenite saraustiti elsoja.
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— Nezinu. — Gribgjas pateikt kaut ko mierinosu, tacu Dziva-
nam bija vien jaatzist, ka neizskatas cerigi. Arturs péc diviem elektro-
soka triecieniem joprojam nekustigi guléja uz skatuves; Valters turéja
vina plaukstas locitavu un, gaididams pulsu, drami véras taluma. — Ka
tevi sauc?

— Kirstena, — meitenite atbildéja. — Kirstena Reimonda. — Ska-
tuves grims uz vinas sejas izskatijas mulsinosi.

— Kirsten, — Dzivans teica, — kur ir tava mamma?

— Vipa bas man pakal tikai vienpadsmitos.

— Cikos iestdjusies nave? — medikis noprasija.

— Kurs tad rapéjas par tevi, kamér esi Seit?

— Mans vagars ir Tanja. — Meitenite joprojam skatijas uz Arturu.
Dzivans pavirzijas vinai prieksa.

— Devinos Cetrpadsmit vakara, — Valters Dzakobijs atbildéja.

— Vagars? — Dzivans parjautaja.

— Ta vinu sauc citi, — meiténs paskaidroja. — Vina rapéjas par
mani, kamér esmu te. — No aizkulisém labaja pusé bija izniris virie-
tis uzvalka un steidzigi runaja ar medikiem, kuri spradzéja Arturu pie
nestuvém. Viens no arstiem paraustija plecus un pavilka segu lejup, lai
uzliktu aktierim uz sejas skabekla masku. DZivans atskarta, ka $is teat-
ris dro8i vien tiek spéléts Artura gimenes labad, lai vini nepadzirdétu par
sava tuvinieka navi vakara zinas. Sada iejutiba vinu aizkustinaja.

Dzivans piecélas un pastiepa roku $nukstosajai meitenitei. — Nac,
atradisim Tanju. Vina drosi vien tevi meklé.

Tas neizklausijas ticami. Ja Tanja batu mekléjusi savu aizbilstamo,
tad Sobrid noteikti jau butu vinu atradusi. DZivans ieveda meiteniti aiz-
kulisés, bet virietis uzvalka jau bija prom. Aizskatuve valdija juceklis,
troksnis un rosiba; saucieni lika atbrivot celu Artura svitai, Valters uzrau-
dzija nestuves. Parade nozuda koridora uz personila izeju, un knada aiz
tas tikai pastiprinajas, laudim raudot, rundjot pa telefonu un pulcgjoties
mazos barinos, lai atkal un atkal parstastitu notikuso — “Es paskatos uz
vinu, un vins nem un nokrit,” — vai ignorétu citu izkliegtas pavéles un
izkliegtu pasi savéjas.
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— Cik te biezs, — Dzivans noteica. Vinam ne seviski patika
puli. — Vai tu redzi Tanju?

— Neé. Nekur neredzu.

— Nu ko, — Dzivans turpinaja, — varbut labak paliksim uz vietas,
lai vina sameklé mus. — Vins$ atcergjas, ka reiz izlasijis $adu padomu bro-
surd, kura bija skaidrots, ka rikoties, ja esi apmaldijies meza. Pie talakas
sienas bija dazi krésli, un vins apsédas viena no tiem. No Sejienes varéja
redzét nekrasoto finiera aizskatuvi. Kads tehniskais darbinieks uzslau-
cija sniegu.

— Vai Arturam viss bus labi? — Kirstena bija ierapusies krésla bla-
kus Dzivanam un ar abam rokam iekrampéjusies kleitas krokas.

— Nupat, — Dzivans iesaka, — vins$ vél darija to, kas vinam patik
vairak par visu pasaulé. — Virietis atsaucas uz interviju ar Arturu, ko
pirms meénesa bija lasijis Zhe Globe and Mail numura (“Visu dzivi esmu
gaidijis, kad busu pietickami vecs, lai spélétu Liru, un vairak par visu
es dievinu atrasties uz skatuves — tur kasa tada dziviba...”), tatu tagad
sie vardi izklausijas tuksi. Arturs galvenokart piedalijas filmas, un kurs
Holivudas aktieris gan vélas novecot?

Kirstena kluséja.

— Es gribu teikt: ja Arturs savas dzives pedéjos mirklus bus pava-
dijis loma, — DzZivans turpinaja, — tad savas dzives pédéjos mirk]os vins
bus bijis laimigs.

— Vai tie bija vina dzives pédéjie mirkli?

— Manuprat, bija gan. Man loti z&l.

No sniega vairs bija palikusi vien mirgulojosa kaudze aiz skatuves;
ta lidzinajas nelielam kalnam.

— Ari man tas patik vairak par visu pasaulé, — Kirstena péc bri-
tina teica.

— Kas tad?

— Telot, — meitene paskaidroja. Taja mirkli no pila iznira jauna
sieviete ar asaru slacitu seju un izstieptam rokam. Tikpat ka nepaskati-
jusies uz Dzivanu, vina satvéra Kirstenas plaukstu. Meitenite vél reizi
atskatijas par plecu un prom bija.

20



Dzivans piecélas un izgaja uz skatuves. Neviens vinu neapturéja.
Virietis pa pusei ceréja ieraudzit Loru turpat pirmas rindas vida, kur bija
vinu atstdjis, — cik gan ilgs laiks aizritéjis kop$ ta briza? — tacu, kad
vins izspraucas starp samta kulisém, skatitaji bija prom un vietu ieraditaji
slaucija gridu un pacéla starp rindam nomestas programminas; uz kada
sédekla atzveltnes karajas aizmirsta $alle. DzZivans pa grezno, sarkano
paklaju izgaja vestibila, pieraudzidams, lai nesaskatitos ar vietu ieradita-
jiem; ara vel kavéjas pédejie palicéji, bet Loras starp viniem nebija. DZi-
vans zvanija draudzenei, bet vina pirms izrades bija izslégusi mobilo tele-
fonu un acimredzot nebija to atkal ieslégusi.

— Lora, — Dzivans sacija balss pastkastitei, — es esmu vestibila.
Nezinu, kur esi tu.

Vins nostajas damu atputas telpas durvis un pasauca izpalidzi, bet
ta atbildéja, ka telpa esot tuksa. DZivans izmeta vél vienu loku pa vesti-
bilu, tad devas uz garderobi, kur ka viens no pédéjiem uz aka karajas vina
mételis. Loras zilais mételis bija pazudis.

Jongstrita sniga. Izgajis no teatra, DZivans iztrukas, jo parslas
atsauca atmina caurspidigos plastmasas gabalinus, kas joprojam bija
pielipusi pie vina zaketes. Visu vakaru pie personila ieejas bija dezuré-
jis pusducis paparaci. Arturs vairs nebija tik slavens ka agrak, tomeér par
vina fotografijam joprojam maksaja, it seviski tagad, kad vins skali un
asinaini §kiras no modeles un aktrises, kura bija krapusi vinu ar kadu
reZisoru.

Vel gluzi nesen ari DZivans bija bijis paparaci. Vins ceréja nema-
nits aizslidét garam agrakajiem kolégiem, tacu starp $o viru profesio-
nalajam prasmém ietilpa spéja ievérot cilvékus, kuri mégina nemaniti
aizslidét tiem garam, un tie nekavéjoties ielenca Dzivanu.

— Labi izskaties, — viens no viniem sacija. — Smalks mételis. —
Dzivans bija uzvilcis jarnieku stila mételi ar divrindu pogam; taja bija
mazliet vési, tomér vins bija panacis vélamo — atskirties no saviem agra-
kajiem kolégiem, kuri parsvara gérbas uzpustas jakas un dzinsos. — Kur
tad tu biji pazudis, vecit?
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— Stradaju par barmeni, — DzZivans atbildéja. — Macos par “atro”
mediki.

— Atraja palidziba? Nopietni? Tu tiesam gribi pelnit iztiku, atli-
méjot dzérdjus no ietvém?

— Es gribu darit kaut ko jedzigu, ja kas.

— Labi, labi. Tu biji tur ieksa, vai ne? Kas notika? — Dazi no pul-
cina rundja pa telefonu. — Es tev saku, vins ir beigts, — viens no viniem
teica, stavédams netalu no Dzivana. — Ja, sniegs traucéja fotografét, bet
paskaties, ko es tev tikko aizsutiju. Kada vinam seja taja bilde, kura vinu
cel ieksa “atro” autina...

— Es nezinu, kas notika, — Dzivans atbildéja. — Ceturta céliena
vida peksni nolaida priekskaru. — Vins pa dalai vispar negribéja ne ar
vienu runat (varbut vienigi ar Loru) un pa dalai negribé&ja runat tiesi ar
$iem puisiem. — Jus redzgjat, ka vinu iecel atraja palidziba?

— Vinu izripinaja pa sétas durvim, — viens no fotografiem sacija.
Vins straujam, nervozam kustibam smeékéja cigareti. — Mediki, “atro”
masina — viss, ka vajag.

— Ka vins izskatijas?

— Godigi? Péc sasodita lika.

— Botokss un botokss nav viens un tas pats, — kads cits piebilda.

— Vai bija kads pazinojums? — DzZivans jautaja.

— Kaut kads ¢alis uzvalka atnaca parunat ar mums. Pie vainas esot
pargurums un — tu neticési — atadenosanas. — Vairaki paparaci iesmé-
jas. — Sie vienmer ir pargurusi un atadenojusies, vai ne?

— Kadam tak butu vini japabridina, — turpinaja fotografs, kurs
bija pieminéjis botoksu. — Aiz labas sirds japavelk kads no tiem aktie-
riem mala un japacukst, teiksim: “Paklau, draudzin, pasaki ari citiem —
ir jauznem $kidrums un $ad tad japagul, labi?”

— Baidos, ka es redzéju vél mazak neka jus, — Dzivans atru-
najas un izlikas, ka vinam jaatbild uz svarigu zvanu. Vin§ devas prom
pa Jongstritu, pie auss piespiedis klus€joso telefonu, puskvartalu talak
nogriezas vartrameé un vélreiz piezvanija Lorai. Vinas telefons joprojam
bija izslégts.
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Ja Dzivans izsauktu taksometru, vin$ jau péc pusstundas varétu
but majas, bet vinam patika atrasties ard, dzestruma, prom no citiem
cilvékiem. Sniga arvien blivak. Virietis vainigi apjauta, ka jutas neizsa-
kami dzivs. Skita negodigi, ka vina sirds pukst bez aizkersanas, toties
Arturs kaut kur gul auksts un nekustigs. DZivans devas uz ziemeliem
pa Jongstritu, sabazis rokas dzili kabatas; sniegparslas dzéla vinam seja.

Dzivans dzivoja KebidZtauna, uz ziemelaustrumiem no teatra. Div-
desmit gadu vecuma vins bez domasanas mérotu celu kajam, — tas bija
tikai dazas judzes gar sliedém, pa kuram kurséja sarkani tramvaji, — tacu
tas jau kadu laiku nebija darits. Virietis nebija parliecinats, ka to daris
ari tagad, tacu, nogriezoties pa labi Karltonstrita, vinu parnéma zinams
mundrums un aizveda garim pirmajai tramvaja pieturai.

Dzivans sasniedza Alangardenas parku — aptuveno cela viduspun-
ktu —, un tur vinu spéji parnéma negaidita liksmiba. Arturs nomira,
vins sevi sardja, tev neizdevas vinu glabt, tur nav par ko priecaties. Tomeér
bija gan par ko priecaties, DZivans jutas neticami pacilats, jo visu dzivi
bija gudrojis, par ko lai strada, un nu bija parliecinats — pilnigi parlieci-
nats —, ka jaklast par mediki. Brizos, kad citi spgj tikai blenzt, vin§ gri-
béja but tas, kurs dodas paliga.

Dzivanu parsalca absurda vélme skriesus mesties parka. Putenis
vérta to svesadu: parks tinas sniegd un énas, starp tam vidéja melni koku
silueti un stikla siltumnicas kupols, kas atmirdzéja ka zem adens. Bér-
niba Dzivans labprat médza gulét pagalma uz muguras un vérot, ki no
debesim krit sniegs. Dazus kvartalus talak jau varéja redzét KebidZtaunu
un sniega aptumsoto Parlamentstritas apgaismojumu. Kabata ievibréjas
telefons. Apstajies DZivans izlasija iszinu no Loras: Man sipéja galva,
tapec aizgaju majas. Vai panemsi pienu?

Saja mirkli pacilatiba izpléngja. DZivans vairs nespéja spert ne soli.
Biletes uz izradi bija iecerétas ka romantisks zests — “izdarisim kaut
ko romantisku, jo citadi més tikai stridamies” —, bet draudzene bija
atstajusi vinu, pametusi uz skatuves, kur vins centas atdzivinat mirusu
aktieri, un aizgdjusi majas, un tagad vina gribéja, lai vins nopérk pienu.
Stavédams uz vietas, DZivans sajuta, ka vinam salst. Kaju pirksti bija
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kluvusi nejutigi. Putena burviba bija pagaisusi, pirmitéjais prieks izsika.
Nakts bija tumsa un kustibu pilna, sniegs krita atri un klusi, ielas mala
novietotas masinas partapa neskaidros apveidos. DZivans baidijas no ta,
ko varétu sarunat, aizgajis majas pie Loras. Vin§ iedomajas, ka varétu
uzmeklét kadu baru, tacu nevéléjas ne ar vienu runat un, ja ta padoma,
nepavisam nevélgjas piedzerties. Gribgjas tikai kadu britinu pabat vie-
nam un saprast, ko darit talak. DZivans devas ieksa klusaja parka.



EldzZina teatri bija palikusi vien dazi cilveki. Kada sieviete garde-
robé mazgaja kostimus, kads virs turpat netalu gludindja citus térpus.
Kada aktrise — ta, kura bija télojusi Kordéliju, — aizskatuve dzéra tekilu
kopa ar skatuves parzina paligu. Jauns tehniskais darbinieks mazgaja
skatuves délus, $apodams galvu iPod austinis skano$as muzikas pava-
dijuma. Geérbtuvé sieviete, kuras uzdevums bija pieskatit mazas aktri-
ses, centas nomierinat $nuksto$o meiteniti, kas bija atradusies uz skatuves
Artura naves bridi.

Vestibila bara, kur, par laimi, vél bija barmenis, bija ieklidusi sesi
palicéji. Tur bija skatuves parzinis, Edgars un Glosters, kads grimétajs,
Gonerila un izpildproducents, kur$ bija vérojis izradi no skatitdju rin-
dam. Kameér Dzivans brida pa kupenam Alangardenas parka, barmenis
ieléja Gonerilai viskiju. Saruna bija pievérsusies nepieciesamibai informét
Artura tuviniekus par notikuso.

— Bet kas isti 4z vina gimene? — Gonerila tupéja uz bara sola.
Acis bija apsartusas. Bez grima vinas seja izskatijas ka no marmora; bar-
menis nekad nebija redzgjis tik balu un gludu adu. Nokapusi no skatu-
ves, vina likas daudz sikiaka un ne tuvu tik launa. — Vai vinam kads bija?

— Vinam bija déls, — grimétajs sacija. — Tailers.

— Cik vecs?

— Septinus, astonus gadus? — Grimétajs zindja precizi, cik gadu ir
Artura délam, tacu negribéja izpaust, ka lasa bulvarpresi. — Cik noprotu,
vins laikam dzivo pie mates Izraéla — laikam Jeruzaleme vai Telaviva. —
Vins zinaja, ka zéns dzivo Jeruzaleme.
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— A, pareizi, ta blonda aktrise, — Edgars atceréjas. — Elizabete,
vai ne? Eliza? Kaut ka ta.

— Bijusi sieva numur tris? — To jautdja producents.

— Man skiet, puikas mate ir bijusi sieva numur divi.

— Nabaga bérns, — producents noteica. — Vai Arturam bija kads
tuvs cilveks?

Iestajas neveikls klusums. Arturam bija bijis romans ar sievieti,
kura pieskatija mazas aktrises. To zinaja visi klatesosie, iznemot pro-
ducentu, tacu neviens nenojauta, ka pargjie ir informéti. Sievietes vardu
nosauca Glosters.

— Kur ir Tanja?

— Kas ir Tanja? — jautaja producents.

— Viens no skukéniem veél nav savakts. Man skiet, Tanja ir bérnu
gérbtuvé. — Skatuves parzinis vél nekad nebija redzéjis kadu mirstam.
Vins gribéja uzpipét.

— Nu, — Gonerila novilka, — kas tad vél paliek? Tanja, tas puika,
visas bijusas sievas, vél kads? Brali, masas, vecaki?

— Kas ir Tanja? — producents atkartoja.

— Cik bijuso sievu vinam isti bija? — Barmenis slaucija glazi.

— Vinam ir bralis, — grimétajs sacija, — bet nevaru atceréties,
ka vinu sauc. Man tikai palicis prata, ka Arturs teica: vinam ir jaunaks
bralis.

— Kadas tris vai Cetras, — Gonerila atbildéja uz jautdgjumu par
skirtajam sievam. — Tris?

— Tris, — grimétajs mirkskinaja no acim asaras. — Bet nezinu, vai
pédéjais skirsanas process ir oficiali pabeigts.

— Tatad, kad Arturs... tatad Sovakar vin§ nebija ne ar vienu precé-
jies? — Producents apzinajas, ka jautajums izklausas mulkigi, tacu neva-
réjaizdomat, ka citadi to uzdot. Arturs Leanders tikai pirms dazam stun-
dam bija iegajis teatri, un $kita neticami, ka vins rit vairs te neatgriezisies.

— TTris 8kirtas laulibas, — Glosters novilka. — Vai spéjat iedo-
maties? — Vin$ pats nesen bija Skiries. Glosters centis atceréties pédgjo,
ko Arturs bija vinam teicis. Kaut ko par runas partraukumiem otraja
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celienar Vins veélgjas, kaut atminétos konkrétak. — Vai kadam ir pazi-
nots? Kam mums jazvana?

— Man butu jasazinas ar Artura advokatu, — producents sacija.

Sis risinajums nebija apstridams, tacu izklausijas tik nomacosi, ka
pulcins vairakas minates klusuma malkoja dzérienus un tikai péc tam
kads atkal sanémas ierunaties.

— Ar advokatu, — barmenis visbeidzot teica. — Jézin, kas tas ir?
Tu nomirsti, un jizvana tavam advokditam!

— Kam tad vel? — Gonerila jautaja. — Agentam? Tam septinga-
digajam puikam? Bijusajam sievam? Tanjai?

— Zinu, zinu, — barmenis attrauca. — Vienkarsi §i ir gatava
elle. — Vini atkal apklusa. Kads piebilda, ka pamatigi snieg, un ta patie-
sam bija: caur stiklotajam durvim vestibila talakaja gala varéja redzét
puteni. No bara sniegs izskatijas teju vai abstrakts — ka no sizeta par
sliktiem laikapstakliem tuksa iela.

— Nu ko, tad par Arturu! — barmenis teica.

Bérnu gérbtuvé Tanja iedeva Kirstenai papira presi. — Nem, —
vina sacija, ielikdama to meitenitei saujas, — es vél méginasu sazvanit
tavus vecakus, bet tu pacenties nomierinaties un paskaties uz $o glito
mantinu... — Kirstena — saraudajusies, aizelsusies, tikpat ka astonus
gadus veca — palukojas uz papira presi un nodomija, ka ta ir visskais-
taka, visburvigaka un visdivainaka lieta, ko kads vinai jebkad iedevis.
Tas bija stikla gabalins ar ieksa iekausétu negaisa makoni.

Vestibila pie bara letes sapulcéjusies cilveki saskandinaja glazes. —
Par Arturu, — vini skandéja. Vel dazas minates malkojusi dzérienus,
vini izklida vétra.

No visiem, kuri tovakar bija kavéjusies bara, visilgak izdzivoja bar-
menis. Vin§ nomira péc trim nedélam cela prom no pilsétas.
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Dzivans vienatné iegaja Alangardenas parka. Vins sekoja siltumni-
cas vésajam mirdzumam, kas vilinaja ka baka; nu jau kupenas sniedzas
lidz puslielam, un virietis atmingjas, ka bérniba priecajies iemit sniega
pirmas pédas. Kad Dzivans ielikojas pa rati, ieksiené valdosa paradize
sniedza mierindjumu: caur aizmigloto stiklu varéja redzét izpladusas
tropu pukes un palmu védeklus, kuru apveidi vinam atgadinaja par senu
atvalinajumu Kuba. DZivans noléma, ka dosies apciemot brali. Vins loti
gribéja izstastit Frenkam par $o vakaru: gan par Artura Sausmigo navi,
gan ari atskartu, ka vinam jaklast par neatlieckamas palidzibas mediki.
Lidz pat sim vakaram Dzivans bija Saubijies, ko iesakt ar savu dzivi. Vins
ilgi jo ilgi bija meklgjis isto amatu. Vin$ bija stradajis par barmeni, papa-
raci, izklaides Zurnalistu, tad atkal par paparaci un barmeni, turklat tas
viss bija noticis tikai pédéjo divpadsmit gadu laika.

Frenks dzivoja stikla debesskrapi pie ezera pilsétas dienvidos. DzZi-
vans atstaja parku un bridi gaidija uz ietves, lekadams augsa leja, lai sasil-
ditos; tad vins iekapa tramvaja, kas ka kugis iznira no nakts tumsas, un
atbalstija pieri pret logu, kamér vagons rapoja pa Karltonstritu — atpa-
ka] uz to pusi, no kuras vin$ bija nacis. Putenis gandriz pilniba aizse-
dza skatu, un tramvajs parvietojas gajéja atruma. DZivana rokas smeldza
no centieniem atmodinat Artura negribigo sirdi. Vinu parnéma skumjas
un atminas par to, ka vin$ pirms daudziem gadiem fotograféjis aktieri
Holivuda. Virietis domaja par mazo meiteniti — Kirstenu Reimondu —,
izkraglotu ar skatuves grimu, par kardiologu, kurs sava pelékaja uzvalka
bija nometies celos, par grumbam Artura seja un vina pédéjo izdvesto
vardu: “Stérstins...” Tas, protams, lika aizdomaties par lidoniem, par
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Frenku ar binokli roka tajas dazas reizés, kad abi kopa bija devusies vérot
putnus, par Loras iemilotako vasaras kleitu — zilu, ar dzeltenu papa-
gailu virpuliem, — par Loru un to, kas ar viniem abiem notiks. Joprojam
pastavéja iespéja, ka DZivans velak dosies majas vai ari draudzene piezva-
nis un atvainosies. Virietis bija tikpat ka atgriezies sakumpunkta; dazus
kvartalus uz dienvidiem stavéja slégtais, aptumsotais teatris. Tramvajs
apstajas netilu no Jongstritas, un DZivans pamanija, ka uz sliedém ir
uzslidéjusi masina; tris cilvéki stima to nost, un riepas spoléja sniega.
Kabata atkal ievibréjas telefons, bet Soreiz zina nebija no Loras.

— Hua, — Dzivans sveicinja. Vins uzskatija Huu par tuvu draugu,
lai gan vini satikas reti. Tulit péc koledZas pabeig$anas abi kopa bija kadu
laiku stradajusi bara, kamér Hua gatavojas iestajeksameniem medicinas
koledza un Dzivans neveiksmigi méginaja uzsakt karjeru ka kazu foto-
grafs; péc tam Dzivans kopa ar citu draugu bija devies uz Holivudu bildét
aktierus, turpreti Hua bija uzsacis studét medicinu. Tagad draugs stra-
daja ilgas mainas Toronto Centralaja slimnica.

— Vai zinas skatijies? — Hua runaja savadi saspringti.

— Sovakar? Ng, man bija biletes uz teatri. Vispar tu neticési, kas
notika, es...

— Paga, klau, saki godigi — vai tev atkal saksies panikas lekme, ja
izstastisu kaut ko loti, loti sliktu?

— Man jau tris gadus nav bijusas trauksmes lekmes. Tu tacu zini,
ko man teica arsts: tie bija tikai islaicigi, stresa izraisiti sareZgijumi.

— Labi, tatad — vai esi dzirdéjis par Gruzijas gripu?

— Nuja, — Dzivans attrauca, — tu tacu zini, ka censos sekot lidzi
jaunumiem. — Iepriekséja diena bija pavéstits par satrauco$u jaunu gri-
pas paveidu Gruzija; zinas par mirstibas limeni un naves gadijumu skaitu
bija pretrunigas, detalas — neskaidras. Zinu kanalu izvélétais slimibas
nosaukums — Gruzijas gripa — DzZivanam izklausijas atbrunojosi skanigs.

— Man intensivaja ir paciente, — Hua turpinaja. — Se$padsmit-
gadiga meitene, kas pagdjusonakt ielidoja no Maskavas un ko “atrie”
Sorit agri no rita atveda ar gripas simptomiem. — Tikai tagad DZivans
sadzirdéja, cik noguris draugs izklausas. — Neizskatas cerigi. Nu un
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lidz pusdienlaikam sanémam vél divpadsmit pacientus ar tadiem pasiem
simptomiem. Izradas, visi lidojusi ar vienu un to pasu reisu un apgalvo,
ka jau lidmasina sajutusies slikti.

— Radinieki? Pirmas pacientes draugi?

— Ng, nav nekadas saistibas. Vini visi tikai izlidoja no Maskavas
viena un taja pasa lidmasina.

— Un sespadsmitgadiga meitene...?

— Nedomaju, ka vina izkepurosies. Tatad sikotnéja pacientu
grupa bija pasazieri no Maskavas. Tad pécpusdiena ieradas jauns slim-
nieks. Simptomi tadi pasi, tikai vins nevis atlidoja lidmasina, bet stra-
daja lidosta.

— Isti nesaprotu, ko tu...

— Pasazieru apkalposanas agents, — Hua paskaidroja. — Es gribu
teikt, ka vin$ kontaktéjas ar paréjiem pacientiem tikai tik ilgi, lai kadam
no viniem izstastitu, kur atrast autobusu uz viesnicu.

— A, — Dzivans novilka. — Izklausas nelagi. — Tramvajs veél
arvien bija iestrédzis aiz saslidéjusas masinas. — Tad jau tev Sovakar bus
ilgi jastrada, vai ne?

— Vai atceries SARS epidémiju? — Hua jautaja. — Un to, ko
toreiz runajam?

— Atceros, ka piezvaniju tev no LosandzZelosas, tiklidz padzirdéju,
ka tava slimnica ir karantina, bet neatminos, ko teicu.

— Tu biji parnervozéjies. Man nacas tevi mierinat.

— Labi, to es laikam atceros gan. Bet, paklau, — savai aizstavibai
gribu teikt, ka toreiz viss izklausijas diezgan...

— Tu teici, lai piezvanu, ja kadreiz izcelas ista epidémija.

— Atceros.

— Kops $§i rita esam uzpémusi vairak neka divsimt gripas
pacientu, — Hua sacija. — Pédgjo tris stundu laika — simt sesdesmit.
Piecpadsmit no viniem ir mirusi. Neatliekamas palidzibas nodala ir pilna
ar jauniem slimniekiem. Ari gaitenos ir izliktas gultas. Kanadas Veseli-
bas dienests grasis sniegt pazinojumu. — DzZivans atskarta, ka Hua nav
tikai parguris. Draugs bija nobijies.
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Dzivans parava zvana auklu un devas uz aizmuguréjam durvim.
Vins piekéra sevi lukojamies uz paréjiem pasazieriem. Jauna sieviete ar
iepirkumu maisinu, virietis lietiska uzvalka spélé spéli mobilaja tele-
fona, vecs paris, kas klusi sarunajas hindi valoda. Vai kads no viniem
bija atbraucis no lidostas? DZivans manija sev apkart plastam vinu elpu.

— Zinu, kads paranoikis tu médz bat, — Hua turpinija. — Tici
man, es tev nemdzam nezvanitu, ja domatu, ka tas tads nieks vien ir,
bet... — Dzivans ar delnu uzsita pa durvju rati. Kur$ tai bija pieskaries
pirms vina? Soferis paglangja par plecu, tomér izlaida vinu ara. Durvis
aiz Dzivana muguras $vikstot aizvéras, un vins izgaja puteni.

— Bet tu nedoma, ka tas ir nieks. — DzZivans soloja garam iestré-
gusajai masinai, kuras riteni joprojam bezjédzigi spoléja sniega. Turpat
prieksa bija Jongstrita.

— Es esmu dross, ka tas nav nieks. Paklau, man jaiet atpakal
stradat.

— Hua, vai tu visu dienu aprapé tos pacientus?

— Man viss ir labi, DZivan, ar mani viss bas kartiba. Man jaiet.
Velak piezvanisu.

Dzivans iebaza telefonu kabata un brida talak pa sniegu, nogriezda-
mies uz dienvidiem pa Jongstritu un dodamies uz ezeru un debesskrapi,
kur dzivoja vina bralis. Vai tev viss ir kartiba, Hua, vecais draugs, un vai
tev viss baus kartiba? Dzivans bija dzili satricinats. Tiesi prieksa atspidéja
EldZina teatra gaismas. Nu jau ieks$a valdija tumsa, bet plakati joprojam
reklaméja Karali Liru; att€la Arturs véras augsup zilgana mirdzuma, ar
ziediem matos un bez dzivibas salimusu Kordéliju rokas. Bridi Dzivans
stavéja un skatijas uz plakatiem. Vins léni devas talak, domadams par Hua
savado zvanu. Jongstrita bija tikpat ka tuksa. Virietis apstajas somu veikala
durvis, lai atvilktu elpu, un véroja taksometru léni rapojam pa netirito ielu;
starmesi tvéra putena vérpetes, un sis skats — gaisma un sniegs — uz mirkli
aizsauca DZivanu atpakal maksligaja vétra uz Eldzina teatra skatuves. Vins
papurindja galvu, lai aizgainatu atminas par Artura glazaino skatienu, un
parguruma klunkuréja talak caur énam un oranzas gaismas kaliem, zem
Gardinera magistriles un uz Toronto stikloto dienvidu nomali.
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Kvinskveja putenis bija vél negantaks, un par ezeru brazas ass véjs.
Dzivans beidzot bija sasniedzis Frenka majokli, tacu tad vélreiz piezva-
nija Hua.

— Es tiesi domaju par tevi, — DzZivans teica. — Vai patiesam ir...

— Klausies, — draugs vinu partrauca, — tev jabrauc prom no
pilsétas.

— Ko? Sovakar? Kas notiek?

— Es nezinu, Dzivan. Isi un vienkarsi. Es nezinu, kas notiek. T4 ir
gripa — tik daudz ir skaidrs, bet nekad agrik neesmu neko tadu redzgjis.
Ta ir tik atra! T4 izplatas loti strauji...

— Vai klast sliktak?

— Uzpemsana ir pilna, — Hua sacija, — un ta ir probléma, jo Sobrid
ari puse uznemsanas nodalas darbinieku ir parak slimi, lai stradatu.

— Vinus aplipindja pacienti?

Frenka dzivesvietas vestibila naktssargs skirstija avizi; aiz vina pie
sienas karajas izgaismota abstrakta glezna pelékos un sarkanos tonos, un
abu — sarga un gleznas — atspulgi bija redzami uz pulétas gridas.

— Nekad neesmu novérojis tik isu inkubacijas periodu. Nupat biju
pie vienas pacientes — vina strada slimnica par sanitari un bija darba, kad
no rita ieradas pirmie pacienti. Péc dazam stundam vina sajutas apsli-
musi un devas majas pirms mainas beigam, bet vinas draugs pirms divim
stundam atveda vinu atpakal, un tagad vina ir pieslégta pie maksligas
elpinasanas. Visi, kas nonak saskarsmé ar virusu, saslimst dazu stundu
laika.

— Vai tu doma, ka gripa izplatisies ari arpus slimnicas...? — D7i-
vanam bija gruti sakopot domas.

— NEg, es zinu, ka ta jau ir izplatijusies arpus slimnicas. Runa ir par
pilna méroga epidémiju. Ja gripa izplatas Seit, ta izplatas ari pilséta, un vél
nekad neesmu redzéjis neko tamlidzigu.

— Tatad tu saki, ka...

— Es saku, ka tev talit jabrauc prom. Vai ari, ja to nevari, vismaz
savac partikas krajumus un paliec dzivokli. Man jaapzvana vél citi. —
Hua beidza sarunu, un DZivans palika viens puteni. Naktssargs parskira
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avizes lappusi. Ja to butu stastijis kads cits, nevis Hua, DZivans nebutu
noticéjis, tacu vins nekad nebija saticis nevienu citu cilvéku, kurs izteik-
tos tik atturigi. Ja Hua apgalvoja, ka ir izcélusies epideémija, tad epidémija
ne tuvu nebija istais vards. Piepesi DZivanu parmaca apzina, ka tas bridis
ir klat — Hua raksturota slimiba sadalis laiku periodos pirms un péc ka
svitra, kas parvilkta pari vina dzivei.

Virietis aptvéra, ka varbut vairs nav daudz laika. Uzgriezis
muguru Frenka debesskrapim, vin$ pasteidzas garam tumsajai kafej-
nicai pie mola un nelielajai ostai ar piesnigu$am izpriecu laivinam, lai
ieietu partikas veikala otra ostas pusé. Ieksa vin§ uz paris mirkliem
apstajas, gaisma mirkskinadams acis. Pa ejam klida tikai viens vai divi
citi pircgji. DZivanu parnéma apjausma, ka vajadzétu kadam piezvanit,
bet kam? Hua bija vina vienigais tuvais draugs. Vins péc dazam mina-
tém satiks savu brali. Vecaki bija mirusi, un vins isti nespéja sanem-
ties un piezvanit Lorai. DZivans noléma nogaidit, lidz bus pie Frenka,
tad parbaudit zinas, izskatit telefona saglabatos kontaktus un piezvanit
visiem, kurus pazist.

Virs fotofilminu attistiSanas piederumu plaukta bija piestiprinats
neliels televizors, kas radija zinas ar subtitriem. DZivans piegaja tuvak.
Bija redzami kadri ar korespondenti, kura puteni stav pie Toronto Cen-
tralas slimnicas, un vinai virs galvas ritinajas balta teksta josla. Toronto
Centralaja un vél divas vietéjas slimnicas bija karantina. Kanadas Vese-
libas dienests apstiprindja, ka ir izcélies Gruzijas gripas uzliesmojums.
Pagaidam netika izpausti konkréti skaitli, tacu bija ari naves gadijumi,
un vélak informacija tiks papildinata. Zinas spekuléja, ka Gruzijas un
Krievijas amatpersonas nav pilnigi atklati rundjusas par situacijas nopiet-
nibu savas valstis. Ierédni mudinaja iedzivotdjus censties péc iespéjas
saglabat mieru.

Dzivana izpratne par gatavoSanos katastrofai bija balstita tikai
un vienigi asa sizeta filmas redzétaja, bet tas vins vismaz bija skatijies
daudz. Virietis vispirms pievérsas denim un iekrava vienos lielajos rati-
nos tik daudz lielaku un mazaku pudelu, cik vien bija iesp&jams ietilpinat.
Stumjot smagos ratus uz kasi, vinu uz mirkli parnéma Saubas — varbut
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vins parspiléja? —, tomér vins bija izlémis un apnémies rikoties, un bija
par vélu, lai pardomatu. Kasiere pacéla uzaci, tacu neko neteica.

— Mana masina ir tepat ard, — DZivans teica. — Atvedi$u rati-
nus atpakal. — Kasiere gurdeni pamaja ar galvu. Vina bija jauna, vecuma
mazliet pari divdesmit, un visu laiku atglauda no acim tumso matu
skipsnas. Dzivans izstima neaptverami smagos ratinus ara un pa pusei
ripindja, pa pusei slidinaja tos pa sniegu uz cela pusi. Nobrauktuve veda
uz mazu, parkam lidzigu solinu un podos sastaditu augu izkartojumu.
Ratini slipuma uznéma atrumu, saslidéja dzilaja sniega un saniski uztrie-
cas vienam no podiem.

Pulkstenis bija divdesmit pari vienpadsmitiem. Lielveikalu slégs péc
Cetrdesmit minatém. Dzivans iztélojas, cik ilgu laiku vajadzgja, lai aiz-
stumtu ratinus 1idz Frenka dzivoklim, tos izkrautu, izskaidrotu situiciju
un atkal un atkal apliecinatu, ka vin$ ir pie pilna prata, un tad atgrieztos
partikas veikala péc paréjiem krajumiem. Varbut uz bridi ratinus varétu
atstat tepat? Uz ielas nebija neviena cita cilvéka. Pa celam atpakal uz vei-
kalu Dzivans piezvanija Huam.

— Kas tagad notiek? — Vin$ strauji parvietojas pa ejam, klausida-
mies, ko draugs stasta. Vel viens tdens pudelu bloks — udens laikam nekad
nevaréja but par daudz — un neskaitami partikas konservi: viss plaukta
atrodamais tuncis, pupinas un zupa, makaroni un jebkas cits, kas neboja-
tos. Slimnica bija pilna ar pacientiem, un tur situacija bija tada pati ka citas
pilsétas slimnicas. Neatliekamas palidzibas dienests bija parslogots. Nu jau
bija mirusi trisdesmit septini pacienti, ieskaitot visus tos, kuri atlidojusi no
Maskavas, ka ari divas neatlieckamas palidzibas medmasas, kas uznému-
$as pirmos slimniekus. DZivans atkal stavéja pie kases, un kasiere skenéja
vina skardenes un pacinas. Hua teica, ka ir piezvanijis sievai un licis vinai
kopa ar bérniem $ovakar doties prom no pilsétas, bet ne ar lidmasinu. Stva-
kara notikumi EldZina teatri $kita neaizsniedzami seni. Kasiere kustéjas
loti léni. Dzivans pasniedza vinai kreditkarti, un vina to rapigi nopétija, it
ka nebutu to apskatijusi pirms piecam vai desmit minatém.

— Nem Loru un brali, — Hua mudinija, — un Sovakar brauciet
prom.
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— Es nevaru Sovakar braukt prom, vismaz ne kopa ar brali. Tik
vélu nevar iznomat businu ar ratinkrésla pacélaju.

Par atbildi atskanéja tikai slapéts troksnis. Hua klepoja.

— Vai tu esi slims? — Dzivans stama ratinus uz izeju.

— Arlabvakaru, DZivan. — Hua partrauca savienojumu, un D7i-
vans palika viens sniega. Vins jutas ka apmats. Nakamos ratus vin$ pie-
pildija ar tualetes papiru, aiznakamos — ar jauniem konserviem, saldétu
galu un aspirinu, atkritumu maisiem, balinataju, izolacijas lenti.

— Es stradaju labdaribas iestadé, — vins tresaja vai ceturtaja piega-
jiena paskaidroja meitenei aiz letes, bet vina nepievérsa pircéjam seviski
daudz uzmanibas. Kasiere atkal un atkal skatijas mazaja televizora virs
filminu attistiS$anas piederumu plaukta un autopilota skenéja preces. Ses-
taja gajiena uz veikalu Dzivans piezvanija Lorai, bet sasniedza tikai balss
pastkastiti.

— Lora, — vin§ iesaka, — Lora. — Dzivans nosprieda, ka labak
butu runat tiesi ar draudzeni, turklat pulkstenis jau bija gandriz bez des-
mit divpadsmit nakti, vinam nebija laika. Virietis piepildija vél vienus
ratinus ar partiku, strauji virzidamies uz prieksu pa $o pasauli, kas smar-
Zoja péc maizes un ziediem un stavéja uz iznicibas slieksna, un doma-
dams par Frenku divdesmit otra stava dzivokli — augstu puteni kopa
ar bezmiegu un topo$o gramatu, dienu vecu New York Times numuru
un Béthovena skandarbiem. DZivans izmisigi gribéja but pie brala. Vins
noléma piezvanit Lorai vélak, tacu pardomaja un pie kases piezvanija uz
majas telefonu, vairidamies saskatities ar pardevéju.

— Dzivan, kur tu esi? — Draudzene runija viegli apsadzosa toni.
Virietis pasniedza kasierei kreditkarti.

— Vai tu skaties zinas?

— Vai vajadzétu?

— Ir izcélusies gripas epidémija, Lora. Pamatiga.

— Tur Krievija vai sazin kur? Es to jau zinaju.

— Tagad ta ir Seit. Ir sliktak, neka skita. Es tikko runaju ar Huu.
Tev jabrauc prom no pilsétas. — Dzivans paraudzijas augSup istaja bridi,
lai redzétu, ka uz vinu skatas kasiere.
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— Jabrauc? Ko? Kur tu esi, Dzivan? — Virietis parakstijas uz ¢eka
un ar piepuli aizstima ratinus uz izeju, kur beidzas veikala valdosa kar-
tiba un sakas putena haoss. Bija grati vadit ratinus ar vienu roku. Starp
soliniem un augu podiem jau stavéja pieci pavir$i pamesti rati, parklati
ar sniega puderi.

— lesledz zinas, Lora.

— Tu tacu zini, ka man nepatik pirms gulétiesanas skatities zinas.
Vai tev ir panikas lekme?

— Ko? Ne. Es aiziesu pie brala, lai parliecinatos, ka vinam viss ir labi.

— Kapéc lai nebatu?

— Tu nemaz neklausies. Tu nekad neklausies, ko es saku. — Dzi-
vans zindja, ka ir maziski teikt kaut ko tadu, kad uzglun iespé&jama gri-
pas pandémija, tomér nespéja novaldit méli. Vins pameta ratus pie paré-
jiem un metas atpakal veikala. — Nespéju noticét, ka tu atstaji mani
tedtri, — virietis turpindja. — Tu atstdji mani teatri, kameér centos atdzi-
vinat mirusu aktieri.

— DzZivan, saki, kur tu esi.

— Partikas veikala. — Bija bez piecaim minatém pusnakts. Péde-
jos ratinos Dzivans salika dazadus gardus niekus: darzenus, auglus, tik-
linus ar apelsiniem un citroniem, t&ju, kafiju, krekerus, sali, glazétas
kacinas. — Paklausies, Lora, es negribu stridéties. St gripa ir nopietna,
turklat ta ir atra.

— Kas ir atra?

— Si gripa, Lora. T4 ir loti atra. Hua man izstastija. Ta izplatas
arkartigi strauji. Manuprat, tev butu jabrauc prom no pilsétas. — Pédéja
bridi DzZivans ielika ratinos ari narci$u puski.

— Ko? Dzivan...

— Vienudien cilvéks ir pietiekami vesels, lai lidotu, — virietis tur-
pindja, — bet nakamaja diena jau ir pagalam. Es paliks$u pie brala. Manu-
prat, tev derétu sakravat mantas un braukt pie mates, pirms par situaciju
uzzina ari citi un celi tiek aizsprostoti.

— Dzivan, es uztraucos. Izklausas péc paranojas. Piedod, ka atstaju
tevi teatri, man loti sapéja galva un es...
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— Ladzu, ieslédz zinas, — virietis vinu partrauca. — Vai vismaz
palasi internetu.

— Dzivan, ladzu, pasaki, kur tu esi, un es...

— Ludzu, vienkarsi dari, ka teicu, Lora, — DzZivans sacija un par-
trauca sarunu, jo pédgjoreiz bija piebraucis pie kases un sarunai ar Loru
piemeérotais bridis bija beidzies. Vins no visas sirds puléjas nedomat par
Huu.

— Veikals talin tiks slégts, — kasiere teica.

— Siir pedéja reize, — Dzivans atbildéja. — Jis drosi vien uzska-
tat mani par traku.

— Esmu redzéjusi trakiakus. — Virietis atskarta, ka ir nobiedé-
jis pardevéju. Vina bija dzirdéjusi dalu vina telefonsarunas, un televizija
radija neomuligus jaunumus.

— Nu, es tikai censos sagatavoties.

— Kam?

— Nekad nevar zinat, kad notiks katastrofa, — Dzivans atteica.

— Jus par to? — Kasiere pamaja uz televizoru. — Bis tapat ka ar
SARS. No ta uzpuata milzu ziloni, bet viss atri beidzas. — Vina neizklau-
sijas pilnigi parliecinata.

— Soreiz nav ki ar SARS. Labak brauciet prom no pilsétas. —
Dzivans tikai gribéja but godigs un varbut palidzét meitenei, bet uzreiz
saprata, ka ir pielavis kladu. Vina bija nobijusies, tacu vienlaikus uzska-
tija vinu par vajpratigu. Noskenéjot pédéjos prieksmetus, kasiere truli
blenza uz Dzivanu, un jau péc mirkla vin$ atkal brida pa sniegu un
jauns virietis ar kazbardinu no svaigo produktu nodalas aizslédza aiz
vina durvis. DZivans stavéja ara ar septiniem piekrautiem iepirkumu
ratiniem, kas puteni jinogada uz brala dzivokli; vin$ bija sasvidis un
parsalis, samulsis, nobijies un mazliet traks, un ikkatra doma jautas rai-
zes par Huu.

Pagaja gandriz stunda, lidz DZivanam izdevas pa vienam vien aiz-
stumt ratinus caur sniegu uz brala dzivesvietas vestibilu un iemanevrét

kravas lifta; ta ka lifta izmantoSana nebija ieprieks pieteikta, virietim
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nicas piekukulot naktssargu un pa dalam nogadat ratus uz divdesmit
otro stavu. — Es esmu pastardienas gaiditajs, — vins$ paskaidroja.

— Tadus te biezi negadas redzét, — naktssargs atteica.

— Tiesi tapéc §1 ir lieliski piemeérota vieta, — Dzivans mazliet par-
galvigi sacija.

— Kam piemérota?

— Pastardienas gaidisanai.

— Ak ta, — naktssargs novilka.

Iztergjis sesdesmit dolarus, DZivans viens pats stavéja pie brala dzi-
vokla durvim; gaiteni rindojas ratini. Iesavas prata, ka varbut vajadzéja
piezvanit bralim no partikas veikala. Bija pulksten viens ceturtdienas
nakti, un koridoru piepildija aizvértas durvis un klusums.

— Dzivan, — Frenks sacija, atvéris durvis. — Kads negaidits
parsteigums!
— Es... — Dzivans nezingja, ka paskaidrot, tapéc pakapas sanus

un tikai vari pamaja uz ratiniem. Frenks ratinkrésla paripinajas uz prieksu
un ielakojas gaiteni.
— Skatos, tu esi bijis iepirkties, — bralis secinaja.



Tobrid EldZina teatris jau bija tukss, ja neskaita apsargu, kurs apaks-
stava vestibila telefona spéléja tetri, un izpildproducentu, kas bija nolémis
veikt nelaimigo zvanu viena no augsstava kabinetiem. Kad Artura advo-
kats atbildéja, producents izbrinijas, jo pulkstenis tacu bija viens nakti, lai
gan janem véra, ka advokats atradas Losandzelosa. Vai izklaides indus-
trijas advokati parasti strada lidz desmitiem vakara péc vietéja laika? Pro-
ducents nosprieda, ka $i jurisprudences nozare noteikti ir neparasti kon-
kurétspéjiga. Vins pazinoja par Artura navi un devas majas.

Advokats, kurs visu dzivi bija sirdzis ar darbaholismu un iemaci-
jies iztikt ar divdesmit minasu ilgam snaudam, divas stundas parska-
tija Artura Leandera testamentu un visus e-pasta zinojumus. Bija radu-
Sies dazi jautajumi. Netruka ari neskaidribu. Advokats piezvanija Artura
tuvakajam draugam, kuru reiz bija saticis neveiklas viesibas Holivuda.
Péc vairakam arvien nigrakam telefonsarunam Artura draugs no rita
sika apzvanit nelaika bijusas sievas.
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Kad Miranda sanéma zvanu, vina atradas Malaizijas dienvid-
krasta. Vina stradaja kugniecibas sabiedribas vadibas nodala un bija uz
nedélu nosutita turp, lai, prieksnieka vardiem runajot, novértétu situa-
ciju uz zemes.

— Uz zemes? — Miranda bija parjautajusi.

Leons bija pasmaidijis. Vina kabinets atradas blakus Mirandas
darba telpai, un no ta pavéras tiesi tads pats skats uz Centralparku. Tobrid
vini stradaja kopa jau ilgi, vairak neka desmit gadu, un bija pardzivojusi
divas uznémuma reorganizacijas un parcel$anos no Toronto uz Nujorku.
Vini nebija gluzi draugi — vismaz vini netikas arpus darbalaika —,
tomér Miranda uzskatija Leonu par savu visdraudzigako sabiedroto. —
Tev taisniba, es izvélgjos divainu apziméjumu, — kolégis piekrita. — Nu
tad situaciju jura.

Togad 12 procenti pasaules tirdzniecibas kugu bija noenkurojusies
Malaizija; tie bija kravas kugi, kas ekonomiska sabrukuma dél palikusi
bez darba. Pa dienu milzigas laivas zvilngja pie apvarsna ka pelékbruni,
dumakas titi silueti. Katra no tam bija no diviem lidz sesiem viriem —
pamatkomanda, kas klist pa tuksajam kajitém un koridoriem, soliem
atbalsojoties sienis.

— Te ir vientuli, — viens no viniem bija atzinies Mirandai, kad
vina uznémuma helikoptera nolaidas uz klaja kopa ar tulku un vietgjo
apkalpes vaditaju. Seit bija noenkurots kads ducis uznémuma kugu.

— Vini nevar tur ta vienkarsi atpuasties, — Leons bija teicis. —
Vietéjam apkalpes vaditajam nav ne vainas, tomér gribu, lai vini zina:
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