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MANA LAIMIGA VIETA

NoTSHARBORA, MEINAS §TATS

Uz klingaina krasta stav kotedza ar zarainu priedes délu gridu
un gandriz vienmér atvértiem logiem. Brize ienes skujkoku un juras
smarzu, un slinki noplivo baltie lina aizkari. Kaut kur gurgulo kafijas
aparats, un mes, ar kaposam tasitém rokas iznakusi uz akmens flizém
klatas terases, plausas dzili ievelkam auksto okeana gaisu.

Manas draudzenes — gracioza Sabrina ar meduskrasas matiem
un smalcina Kleo ar siku rinkiti deguna un afrikanu bizités sapitiem
matiem. Divi man milakie cilvéki uz $is planétas kop$ pirma kursa
Metinglijas koledza.

Joprojam nespéju aptvert, ka pirms tam viena otru nepazinim un
mausu trijotni kopa saveda garlaiciga izmitinasanas komiteja Vermonta.
Sava muza nozimigakas draudzibas piedzivoju svesinieku pienemta lé-
muma dél, tiras sakritibas péc. Médzam jokot, ka izmitinat mas kopa
bus bijis kaut kads valdibas finanséts eksperiments. Vérotdjam no ma-

las musu draudziba noteikti $kistu nelogiska.



Sabrina bija Manhetena dzimusi un augusi bagatnieku meita ar
Odrijas Hepbérnas cienigu garderobi un Stivena Kinga romaniem pie-
baztiem gramatplauktiem. Kleo bija gleznotaja — méreni slavena ma-
zikas producenta un patie$am slavenas esejistes meita. Vina bija uzau-
gusi Nuorleana un ieradas Metinglija ar krasu noskiesta kombinezona
un retro Dr. Martens zabakos.

Un es, meitene no Indianas dienvidiem, skolotdja un zobarstnie-
cibas registratores meita, iestajos Metinglija, jo neliela, prestiza huma-
nitaro zinatnu koledza piedavaja vislabakas stipendijas, un topo$ai me-
dicinas studentei, kura gatavojas naikamo desmitgadi pavadit macoties,
tas bija loti svarigi.

Masu kopdzives pirmas dienas vakara Sabrina bija nosédinajusi
mus uz savas gultas, kur vinas klépjdatora skatijamies “Bezpalidzigas”
un uzkodam labi sabalansétu popkorna un Zelejas laciSu mielastu.
Nakamas nedélas beigas vina bija pasttijusi mums ipasus T kreklus,
kuru uzdrukas bija iedvesmojis miasu pirmais draudzenu barina joks.

Uz Sabrinas krekla bija rakstits: “Jaunava, kura neprot braukt”.

Uz mangja: “Jaunava, kura PROT braukt”.

Un uz Kleo krekla bija uzdrukats: “Ne jaunava, toties lieliska
braucéja”. Més tos nésajam visu laiku, tikai ne arpus kojam. Man patika
musu noskretusi istaba labirintam lidzigaja ar baltiem déliem apsutaja
¢ka. Man patika kopa ar vinam abam klainot pa laukiem un mezu pie
studentu pilsétinas, man patika pirma rudens diena, kad vargjam pildit
uzdoto pie atvértiem logiem, dzerot pikantu masala t&ju vai bezkofeina
kafiju ar klavu sirupu un sasmarzot krasainas lapas, kas krita no koku
zariem. Man patika glezna, kura Kleo mas ar Sabrinu uzgleznoja kai-
las savam figiru zimésanas kursa darbam un piekara virs masu durvim
ta, ka ta bija pédgjais, ko redzéjam, aizejot uz lekcijam, tapat ka abpus
tai pielimétie polaroida foto, kur bijam redzamas ballités, piknikos un

pilsétas kafejnicas.



Man patika zinat, ka Kleo iegrimusi jauna glezna, kad savas bizi-
tes bija sas€jusi ar neonzalu matu gumiju un vinas drébes oda péc ter-
pentina. Man patika, ka Sabrina atgaza galvu un skali kikinaja, kad iz-
lasija kaut ko ipasi $ausminosu un ar Greisas Kellijas stila mokasinos
térptajam kajam spardija gultas kajgali. Man patika aizmirsties biolo-
gijas macibu gramatas, lidz pasvitrojot izbeidzas spilgtais markieris, jo
viss $kita tik svarigi, un iztirit istabu no viena gala lidz otram ik reizi,
kad iestrégu pie kada uzdevuma.

Beigu beigas klusums agrak vai vélak tika partraukts, un més ka
noreibusas kikinajam par Kleo potencialas jaunis sirdsdamas iszinam
vai spiegdamas caur pirkstiem skatijamies Sabrinas uzlikto Sausmeni.
Meés bijam skalas. Es nekad agrak nebiju bijusi skala. Es uzaugu klusa
maja, kura klieg§ana atskanéja tikai tad, kad masa parradas majas ar
jaunu ap$aubamu pirsingu vai milnieku, vai abiem. Kad klieg$ana bei-
dzas, to aizstaja vél dzilaks klusums, tapéc dariju, ko spéju, lai novér-
stu to jau sakng, jo es ienidu $o klusumu, katru ta sekundi izjutu ka
draudus.

Manas labakas draudzenes iemacija man jaunu klusumu, to
mieru, kas rodas, kad pazistat cita citu tik labi, ka tukSums nav jaaiz-
pilda. Un jaunu skalumu — troksni ka svinibas prieka parpilniba par
to, ka esi dziva $eit un tagad.

Nespéju iztéloties, ka varétu bat vél laimigaka un tik loti milét
vél kadu.

Ne lidz bridim, kad Sabrina mis atveda $urp, uz savas gimenes

vasaras maju Meinas piekrasté. Ne lidz bridim, kad sastapu Vinu.



ISTA DZIVE

PirMDIENA

Doma par savu laimigo vietu, saka nosvérta balss mana ausi.

Iztélojies to. Aiz plakstiniem skalojas vizulojosi zils udens.

Ka tur smarzo? Péc mitra akmens, juras, fritésanas katla cakstosa
sviesta un péc citrona nojausmas uz méles galina.

Ko tu dzirdi? Smieklus, vilnu skalosanos pret stavo krastu, bé-
guma $nakonu, kad tas atkapjas par smiltim un akmeniem.

Ko tu jati? Saules gaismu visapkart. Ne tikai uz maniem kailajiem
pleciem vai pakausa, bet ari mani pasa tvikst neatvairamais siltums, kas
rodas, tikai atrodoties istaja vieta kopa ar istajiem cilvékiem.

Puscela uz nolaisanos lidmasina atkal saniski noraustas.

Apspiezu spiedzienu, un pirksti iegrabjas sédekla parocos. Parasti
es neesmu nervoza lidotaja. Bet uz $o lidostu ikreiz celoju sika lidmasi-
nina, kas izskatas ka taisita no metallazniem un limlentes.

Ieraksts vaditas meditacijas lietotné sasniedzis neomuliga klu-
suma bridi, tapéc pati pie sevis atkartoju uzdevumu: Domai par savu

laimigo vietu, Herieta!
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Pacelu sava iluminatora zaltziju. Lai mana sirds notrisétu, redzot
koso debesu plasumu, iztéle nav nepieciesama. Ir kada saujina vietu un
atminu, pie kuram atgriezZos, kad gribu nomierinaties, bet §i vieta vien-
meér ir pirma.

Esmu parliecinata, ka tas ir psthosomatiski, bet peksni patiesam spéju
to sasmarzot. Dzirdu atbalsojamies debesis rinkojoso kaiju kliedzienus un

Jatu, ka brize rotalajas matos. Jatu auksta alus un svaigu mellenu garsu.

Izturéjusi ilgako gadu sava muza, péc dazam nieka mintatém sava
iemilotakaja vieta atkal satiksu savus visa pasaulé milakos cilvékus.

Lidmasinas $asijas riteni nograb pret skrejcelu. Dazi pasazieri
aizmuguré sik spontani aplaudét, es izrauju no ausim austinas, un bai-
les mani pamet ka véja nestas pienenpukas. Man blakus pamostas ap-
bruzatais kaimins, kurs$ bija nokracis visu riskanta lidojuma laiku.

Vin$ uzliko mani caur kuplajam sirmajam uzacim un noruc:
“Atbraucit uz omaru festivalu?”

“Mes ar draugiem braucam katru gadu,” saku.

Vin$ pamij.

“Neesmu vinus satikusi kop$ pagajusas vasaras,” piebilstu.

Vins nonurdas.

“Kopa studéjam, bet tagad dzivojam kur nu kurs, tapéc grati sa-
skanot grafikus.”

Apnikuma pilnais skatiens vina seja vésta: Es uzdevu vienu jautd-
Jumu, uz kuru varéja atbildet ar ja” vai ‘né”.

Parasti es uzskatu sevi par izcilu blakussedétaju. Drizak sakersu
pusla infekciju, neka palagsu kaiminam piecelties, lai palaistu mani
uz labiericibam. Parasti es cilvéku nemodinu, pat ja vin$ aizmidzis uz
pleca un siekala pil man uz kratim.

Esmu ucindjusi svesinieku mazulus un purkskinosus terapijas su-
nus. Esmu likusi mala austinas, lai izpatiktu pusmuza viriesiem, kuri

dabds galu, ja nepadalisies savos dzivesstastos, un esmu liagusi stjuartém
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papira maisinus, kad blakus sédosie pusaudzi majupcela péc pavasara
brivlaika saka izskatities nedaudz zalgani.

Tapéc pilniba apzinos, ka $is cilveks nemaz negrib dzirdét par
manu magisko nedélu kopa ar draugiem, tomér esmu tik prieciga, ka ir
grati apklust. Kad sakam mokosi léno izvaksanos no lidmasinas salona,
man jaickoZ apakslapa, lai nesaktu §i igna vira acu prieksa dziedat Zhe
Go-Go’s hitu Vacation.

No sikas lidostinas bagazas lentes panemu savu koferi un iznaku
pa durvim, starodama ka sieviete no tamponu reklaimam — parlai-
miga, satriecosi skaista un juzdamas neticami érti, gatava intensivaim
fiziskam aktivitatém, to skaita, bet neaprobezojoties ar boulinga macu
kopa ar draugiem vai lek$anu pi¢pauna neuzkritosi izskatigajam virie-
tim, kuru centrala kastinga agentira noligusi mana puisa lomai.

Ar to visu es gribu teikt, ka esmu laimiga.

Luk, tiesi s7 briza dé] esmu izturéjusi smagas deztras un tam biezi
vien sekojusas bezmiega naktis.

Turpmako nedélu mana dzive bas dzidrs baltvins, krémigi omara
titenisi un smiekli lidz asaram kopa ar draugiem.

Stavlaukuma isi notauré automasina. Jau smaidu, pirms vél esmu
atvérusi acis un vinu ieraudzijusi.

“Ak, Heriet, manu Heriet!” gandriz izveldamas no téva veca
kir§sarkana jaguara, sauc Sabrina.

Vina, ki vienmér, izskatas péc platinblondas Zaklinas Kenedijas
ar perfekti trenétam iesaulotaim rokam un klasiskam kapri biksém, ne-
maz nerunijot par vintazas zida $alli, kas sedz mirdzos$os karé griezuma
safrizétos matus. Vina uz mani atstaj tadu pasu iespaidu ka pirmaja
diend, kad iepazinamies — ka no cita laikmeta izkapusi nepiespiesti
stiliga kinozvaigzne.

Iespaidu nedaudz piezemé tas, ka vina leka augsa leja, rokas tu-

rédama plakatu, uz kura sava briesmigaja sérijveida slepkavas rokraksta
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uzkricelgjusi: SAKI, KA TIE IR KORALU DZIEDATAJI, atsauci
uz filmu “Tada ir milestiba”, $aja gadijuma kontekstuali kaut ko pilnigi
nelogisku.

Metos pusskriesus pari saules pielietajam stavlaukumam. Vina
iespiedzas un sviez plakatu atvértaja automasinas loga, kur tas atsitas
pret durvju rami un noplivo zemé, bet Sabrina jau traucas man preti.

Saduramies apbrinojami neérta apskaviena. Sabrina ir tie$i tik
gara, ka vinas plecs vienmeér atrod iespé&ju piegriezt man skabekli, un
tomer es negribétu but pilnigi nekur citur.

Vina mani $apo, dadodama: “Tu esi klaaat!”

“Es esmu klaaat!” atsaucos.

“Lauj uz sevi paskatities!” Vina atvirzas un stingri mani noskata.
“Kas ir mainijies?”

“Jauna seja,” saku.

Vina uzsit knipi. “Ta jau man likas!” Vina apliek roku man ap ple-
ciem un pagriez mani pret masinu; mums seko Chanel/ No. 5 makonis.
Tas ir bijis vinas aromats, kop§ mums bija astonpadsmit gadu un es vel
putos ar Bath & Body Works mistrojumu, kas oda péc vodka mércétas cu-
kurvates. “Tavs arsts ir vareni pastradajis,” vina nopietni saka. “Izskaties
par trisdesmit gadiem jaunika. Ne dienu vecika par jaundzimuso.”

“Ng, n¢, ta nebija mediciniska procedara,” saku. “Es Etsy nopirku
burvestibu.”

“Lai nu ka, tu izskaties lieliski.”

“Tu ari!” iespiedzos un sazmiedzu vinas vidukli.

“Neticami, ka tas notiek pa istam!” vina saka.

“Pagajis parak ilgs laiks,” piekritu.

Starp mums iestdjas tas arkartigi értais klusums, kads iesp&jams
starp diviem cilvékiem, kuri dzivojusi kopa gandriz piecus gadus un
joprojam, péc visa $i laika, instinktivi atceras, ka ir atrasties kopa viena

telpa.
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“Man ir tads prieks, ka tev izdevas izrauties,” vina saka, kad esam
sasniegusas auto. “Zinu, cik tev slimnica daudz darba. Vai slimnicas?
Tev jastrada vairakas, vai ne?”

“Vairakas,” apstiprinu, “un nekas nebutu mani atturéjis.”

“Ar to tu gribi teikt, ka izskréji no smadzenu operacijas, lai pa-
spétu uz reisu,” nosaka Sabrina.

“Protams, ka ne,” saku. “Es paléksus izcilpoju no smadzenu opera-
cijas. Man kabata joprojam ir skalpelis.”

Sabrina kérksto$i iesmejas ka tada ragana, un $i skana tik loti
kontrasté ar vinas arieni, ka pirmo nedélu, kamér dzivojam kopa, sa-
lécos ik reizi, kad to dzirdéju. Tagad tiesi vinas nepilnibas milu vairak
par visu.

Ar vieglumu, kas skiet nesavienojams ar vinas trauslo miesasbavi,
vina atrauj automasinas aizmuguréjas durvis un iesviez taja manu ko-
feri, tad nopakal tam ielidina plakatu. “Ka lidojums?”

“Tas pats pilots, kas pagajusoreiz,” vinai saku.

Vina izbrinita uzrauc uzacis. “Rejs? Atkal?”

Pamaju. “Tas pats — ar slavenajam saulesbrilléem uz pakausa.”

“Bez tam neesmu vinu redzéjusi,” vina spriez.

“Vinam pilnigi noteikti uz kakla ir vél viens acu paris,” saku.

“Vienigais izskaidrojums,”vina piekrit. “Ak tu pasaulit, man tik loti
7€l — kop$ Rejs vairs nedzer, zvéru, ka vins lido ka mirstosa kamene.”

Pajautaju: “Un ka vins lidoja, kad dzéra?”

“Ai, tapat.” Sabrina veikli apséZas pie stires, un es iezvelos pasa-
Ziera sédekli blakus. “Toties vina aspratibas lidmasinas radio bija saso-
diti neparspéjamas.”

Vina izkeksé vél vienu $alli no cimdu nodalijuma un pasviez to
man,; tas ir gadigs, tomér butiba bezjédzigs Zests, jo péc trim savieno-
tiem lidojumiem un sprintina caur Denveras un Bostonas Logana lid-

ostam manu haotisko, tumso cirtu copi neglabs vairs nekas.

14



“Nu,” bilstu, “Sodien debesis neatskanéja neviens joks.”

“Tragiski,” vina noklakskina méli. Rakdams atdzivojas automa-
$inas dzingjs. Vina ar priecigu izsaucienu izbrauc no stavlaukuma un
nogriezas uz austrumiem, uz Gdens pusi; auto logi ir nolaisti, un par
mausu adu vilno saules gaisma. Pat $eit, stundas brauciena attaluma no
piekrastes, pagalmus rota omaru lamatas un cilveki sakravusi tas pira-
midas uz savu ipasumu robezam.

Véja auros Sabrina noblaujas: “KA TEV IET?”

Man pakraté kaut kas sasupojas, un no absolatas svétlaimes par
atrasanos masina kopa ar vinu sirds iekrit bailu bedré, zinot, ka driz sa-
bremzésu visus vinas planus.

Vel ne, nodomiju. Pagaidam izbaudisim mirkli, pirms es visu
sabojaju.

“LABI!” noblauju preti.

“UN KA REZIDENTURA?”vina jauta.

“LABI!” atkal saku.

No salles izmukusam blondam $kipsnam $austot pieri, vina uzmet
man iesanus skatienu. “NEDELAM ILGI NEESAM RUNAJUSAS,
UN TAS IR VISS, KO TU MAN TEIKSI?”

“ASINAINA,” piebilstu.

Nogurdinosa. Sausminosa. Elektrizéjosa, lai gan ne vienmér laba
zina. Dazreiz uzdzen nelabumu. Sad un tad satriec lidz sirds dzilumiem.

Biezi gan opericijas nepiedalos. Esmu rezidente jau divus gadus,
bet joprojam biezi daru netiros darbus. Bet, kad maina beidzas, spéju
domat vienigi par mirkliem kopa ar galveno kirurgu un pacientu, it ka
$is mindtes butu svarigakas par paréjo laiku.

Toties, darot netiros darbinus, laiks paskrien acumirkli. Vairumam
manu kolégu tas riebjas, bet man §i vienmuliba patik. Pat bérniba tiri-
$ana, kartosana, siku, paveiktu darbinu atziméSana pastaisita saraksta

sniedza man miera un kontroles izjatu.
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Pacients ir slimnica, un es varu vinu izrakstit. Kidam japanem
asins analizes, un es esmu klat, lai to izdaritu. Datorsistéma jaievada
dati, un es to izdaru. Siem darbiem ir “pirms” un “péc”, un $os stavok-
lus noskir stingra robeza, pieradijums, ka pastav miljoniem sikumu, ko
vari paveikt, lai dzive klatu nedaudz labaka.

“UN KA KLAJAS VINAM?” jauta Sabrina.

Sﬁpoles pakraté atkal sasveras. Prata uzplaiksna vérigu, peleku
acu skatiens, ap mani uzvédi régains priezu un krustnaglinu aromats.

Vel ne, nodomaju.

“KO?” saucu, izlikdamas, ka neesmu saklausijusi jautajumu.

Si saruna ir neizbégama, tomér ideala varianta ta nenotiks, ar
130 km/h atrumu traucoties pa celu $aja seSdesmito gadu skardené.
Turklat, lai plaksteris butu janorauj tikai vienreiz, es to gribétu darit
tad, kad klat bus ari Kleo, Parts un Kimija.

Esmu gaidijusi ilgi. Kas gan ir dazas minates Surp vai turp?

Masinas salona valdosa virpulvéja netraucéta, Sabrina atkarto:
“VINS! KO DARA VINS?”

Elektrize, lai gan ne vienmér laba zina. Dazreiz uzdzen nela-
bumu. Sad un tad satriec lidz sirds dzilumiem.

“LIEKAS, VINAM IET LABI.” Ta sakot, skiet, ka mazak izklau-
sas péc meliem. Vinam drosi vien iet labi. Pédéjoreiz, kad vinu redzéju,
Vins burtiski iekséji staroja. Tik labi nebija izskatijies ménesiem ilgi.

Sabrina pamaj un pagriez skalak radio.

Kotedzu un tai piesaistitas automasinas Sabrina dala ar apméram
divdesmit pieciem Armasu braléniem, masicam un citiem radagaba-
liem, tomér pastav stingrs noteikums vieso$anas beigas atstait masina
vinas téta radio stacijas, tapéc musu braucieni vienmér sikas ar Ellas
Ficdzeraldas, Semija Deivisa juniora vai kadu citu vinu laikmeta dzie-
dataja balsi. Frenka Sinatras Summer Wind uzvéjo pa priedém noséto

celmalu lidz pat klintsaugs$a uztupinatajai kotedzai.
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